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Martin McDonagh: Vaknyugat

Martin McDonagh neve ismerősen cseng a szegedi színházlátogatók
számára, hiszen a Nagyon, nagyon, nagyon sötét dolog című darabját
már játszotta a szegedi társulat Szikszai Rémusz rendezésében a
2021/2022-es évadban. Az ír származású, londoni születésű drámaíró és
filmrendező Vaknyugat című műve a Leenane-trilógia harmadik
darabja, magyarországi bemutatója 2004-ben volt a Pesti Színházban .
McDonagh drámáit már 1997 óta rendszeresen játsszák a magyar
színházak, a trilógia első darabja, a Leenane szépe legújabb bemutatója
éppen 2025 februárjában volt a Kecskeméti Katona József Színházban,
míg a második darab, a Koponya Connemarában a Thália Színházban
van újra repertoáron A koponya címmel. McDonagh népszerűségének
oka, hogy társadalomkritikája ma is húsbavágóan aktuális kérdéseket
feszeget: a létbizonytalanság, a kilátástalanság, a nyomor, az emigráció, a
rasszizmus, az alkoholizmus vagy a morális züllés szerte a világon, így
Magyarországon is probléma. Nem mellesleg kis helyigényű,
kevésszereplős, kiváló kamaradarabokról van szó.

Az első, amit észlelünk a függöny felgördülése után, a furcsa színpadkép.
Vereckei Rita díszlet- és jelmeztervező sajátos perspektívájú,
börtönszerűen zárt, lejtős teret alkotott három ajtóval, amin a
közlekedés mind a négy szereplő számára láthatóan kemény fizikai meg-
próbáltatást jelent a háromórás előadásban. Valószínűleg éppen ez volt a
célja Koltai M. Gábor rendezőnek, ezáltal ugyanis nem kell
megjátszaniuk a dülöngélő részegséget a színészeknek, hanem
folyamatosan azért kell küzdeniük – különösen, amikor már
krumplichips is borítja a padlót –, hogy talpon és egyensúlyban
maradjanak, ne csússzanak ki vagy le a keretezett térből, ahogyan átvitt
értelemben a való életük is csak erről szól. Ez tulajdonképpen egy
(képkeretbe) zárt világ, amely ráadásul trükkösen duplikálódik, hiszen a
színpad hátsó falán festmény formájában visszaköszön és farkasszemet
néz velünk. Ez az ötletes megoldás egyszerre szűkíti be és teszi időtlenné
a teret. Mintha egy végeláthatatlan, nyomasztó alagút mélyére
hatolnánk be egyre jobban. Ennek az alagútnak a végén pedig nincsen
fény.

Kárász Zénó és Menczel Andrea (fotó: Tari Róbert / Szegedi Nemzeti
Színház)

A hátsó falon a már említett kép mellett természetesen ott lóg egy
feszület, jelez-vén, hogy katolikus ír család életterébe csöppentünk. A
feszületre viszont groteszk módon rászegeződik egy sörétes fegyver
csöve, amely puska természetesen központi jelentőséggel bír majd az
események alakulásában. A színpad bal oldalán pedig egy nagyfülű
barna kutya fotóját fedezhetjük fel. A négy nyitott tárolópolc közül
hármon harsány Szűz Mária-szobrok, egy pedig üres. A három teli polc a
háztulajdonos Valene-é, míg az üres a nincstelen Colemané. A
berendezés: szegényes kopott székek, kis asztal, s egy szintén ócska
bőrfotel  a deszkapadlón. Reményvesztett világ ez.  A kereszt is
kettőződik, hiszen a színpadi tér széles kerete mellett egy sokkal
nagyobb változata kacsint csálén a nézőtér felé.

Ebbe a kopott tapétával burkolt konyha-nappaliba lép be Coleman
Connor (Poroszlay Kristóf) és Welsh atya (Kárász Zénó). Temetésről
érkeznek, Coleman és fivére, Valene (Vicei Zsolt) „balesetben” elhunyt
apjának szertartásáról. Az atya és Coleman párbeszéde máris kitágítja a
szcenikai teret, s meglehetősen reális képet fest a tágabb, a drámai térről
s Leenane – amire „nem terjed ki a jóisten illetékessége” – különös
lakóiról. Hamarosan előkerül egy szigorúan lezárt dobozból az ötödik
„főszereplő” is,  a krumplipálinka, hogy az előadás során végig ezzel
oltsák szomjukat a játszók.

Coleman és Valene olyanok, mint a bibliai Káin és Ábel Mózes
könyvéből. Teljesen különbözőek, de elválaszthatatlanok, s egy-re
inkább azt érezni, csak idő kérdése, és egyikük legyilkolja a másikat.
Többször egymásnak is esnek, első birkózásuk a színen olyan, mint egy
lassított filmjelenet, sérülés nem történik ugyan, de láthatóan bevett
szokás ez náluk. A két karakter a szemünk előtt épül fel: Valene és
Coleman is orvosi eset, előbbi pitiáner és fukar kényszerbeteg, míg
utóbbi egy agresszív, szadista állat, aki csak nagyon nehezen tud
uralkodni az indulatain. Valene gyűjtőszenvedélye a szenteket ábrázoló
szobrokra irányul, mely tevékenységtől a megváltását reméli. De vajon
miért van szüksége erre? Viselkedésük mindig azonnali válaszreakciót
vált ki a másikból, múltidézésükből úgy tűnik, a két testvér eddigi életét
a másik bosszantása töltötte ki, csakis azért tesznek vagy nem tesznek
valamit, hogy a másikat provokálják.

A testvérek összecsapását az alkoholizmusba menekülő Welsh atya
számtalanszor próbálja megakadályozni. Az atyát alakító Kárász Zénó a
testvérek fölé magasodik színes tornacipőjében, papi gallérjában és
fekete öltözetében, ő ennek a közösségnek a lelki üdvéért felel(ne), de
hite mindannyiszor elhagyja, napjában többször is. Ő az egyetlen olyan
szereplő, akinek nincs írvörösre színezve a haja. Kilóg a nyájából, mert
egyrészt nem irtotta még ki a fél családját, ahogyan azt a településen
sokan megtették, másrészt békés és naiv. Ugyan tisztában van azzal,
hogy a faluban legalább két gyilkos él, de személyes kudarcként könyveli
el a tényt, hogy nem tudja őket őszinte gyónásra bírni. Ő az egyetlen, aki
elhiszi a testvérpár meséjét az apa haláláról is. Törekvése a jóra,
figyelemfelhívó kísérlete is sikertelen. Legszívesebben együtt üvöltenénk
vele fájdalmunkban, mert ugyanazt a tehetetlenséget érezzük, mint ő.
Nem tudunk kívülállók maradni, nem tudjuk a nevetésünket elfojtani,
pedig sírnunk kellene inkább ettől a végtelenül reményte-len és
erkölcsvesztett világtól.

Vicei Zsolt, Poroszlai Kristóf, Kárász Zénó és Menczel Andrea (fotó: Tari
Róbert / Szegedi Nemzeti Színház)

Van még egy szereplő, Kicsilány Kelleher (Menczel Andrea), aki
Harisnyás Pippinek maszkírozva, szeplőkkel, rasztás vörös hajjal,
ormótlan rózsaszín bakancsban, farmerben és kék térdzokniban lép
elénk. Mi mást is csinálna, krumplipálinkát árul. Ő az egyetlen nő az
előadásban, s ő az, aki az élet szeretetét testesíti meg, a lehetséges
reményt. Ha nem káromkodna kocsis módjára, erősebben volna hihető,
hogy a tisztaság is ő. A második felvonásban viszont, amikor a morális
fertőből felsejlik valami tiszta emberi érzelem, nőies ruhát ölt, ám a
romantikát szinte azonnal ellenpontozza erőszakossága, ahogy ököllel
ütné állon Welsh atyát. Mégis elhisszük neki, hogy viselkedése ösztönös
védekező reakció az őt körülvevő világra, s valódi lénye abban a
vallomásban mutatkozik meg, amelyben Welsh-nek gyón.

Az előadás nyelvezete ugyanilyen ellent-mondásos: meglehetősen furcsa
a hétköznapi néző számára, s akkor a leglíraibb, amikor a legdurvább.
Varró Dániel fordítása az angol nyelv ír dialektusát figurázza ki úgy,
hogy közben „nyelvújít”, szokatlan és nem létező szavakat/
szószerkezeteket alkot („meg-gyilkolási szövegösszefüggésben”). Akár
„parasztosnak” is mondanám (nálunk Szé-kely Csaba ötvözi így a
Bányatrilógiában a székely dialektust és a román szavakat), direkt
nyelvtanilag helytelen (rendszeresen így kezdődnek a kérdések: „nem-
e”), s ret-tentően hosszú, szokatlan szórendű, bonyolult mondatok
hangzanak el, amelyek próbára teszik a színészeket is, ám ők hibátlanul
birkóznak meg velük (dramaturg: Zsigó Anna). Olyan természetességgel
csúsznak ki szájukon a válogatott trágárságok, hogy közben szemük sem
rebben, ellenben a nézősereg a második felvonásra már fogyatkozott,
voltak, akiknek ez a nyelvezet emészthetetlenül nehéznek bizonyult.
Mindezt még gusztustalan gesztusok is tetézik (Kicsilány orrtúrása,
melynek „eredményét” felragasztja a fotel oldalára, Coleman pedig
nemes egyszerűséggel majd elfogyasztja; az első felvonás végén Valene
gatyába nyúlása és kezének feltűnő szaglászása stb.) Itt nemcsak
Coleman és Valene, hanem még a 17 éves fruska, Kicsilány is
egylevegővel ontja a káromkodásokat, de a legmeglepőbb Isten
szolgájának a szájából hallani cifra istenkáromlásokat. Ebben a
reménytelen és morálisan lenullázódott világban még Szűz Mária is
profanizálódik. A katolikus pap hitehagyottá válik, az életnek pedig
nincs többé értéke, legyen az emberé vagy állaté. Teljesen természetes az
erőszakos halál, mondhatni Leenane-ben ez az élet záróakkordja. Ezen a
helyen meg lehet ölni valakit csak azért, mert leszólja a frizurádat vagy
belerúgott  a macskádba, ki lehet loccsantani bárki agyvelejét hirtelen
felindulásból. Ez mindennapos, az itt lakók már közömbösek az effajta
atrocitásokkal szemben. Elfogadott a brutalitás, a 12 éven aluli lányok
focibajnokságában is az erőszakot preferálják. Nincsenek értékrendbeli
különbségek: egy tárgy már többet ér, mint egy emberi élet. Egy gázsütő
megsérülése vagy a Szűz Mária-szobrok felolvasztása a rezsóban tízes
fokozaton, egyenértékű a halállal.

Ebben a világban az erkölcsöt már régen felváltotta a pálinka. A gyakori
temetések sem megható búcsúszertartások, hanem csak újabb alkalmak
az ivásra és a leveles tésztába göngyölt pástétom elfogyasztására.
Coleman és Valene női magazinokból szerzi a „hiteles” információkat a
világról, kedvenc filmjük a Hazárd megye lordjai, Kicsilány pedig anyja
katalógusából vásárol. Világuk végtelenül kisszerű.

Az első felvonásban felszínre került élet-mozaik-darabok a másodikban
állnak össze egységes egésszé: kiderül, mi volt az apa halálának valódi
oka, miért mondja Coleman, hogy Kicsilány az idősebb férfiak iránt
érdeklődik, és ki vágta le Valene kutyájának, Lassie-nek a fülét. Ugyan
Valene és Coleman nem olvassák el Welsh atya levelét (McDonagh-
drámákban nem szoktak levelet elolvasni), mi azonban értesülünk
annak tartalmáról, hiszen az atya „felolvassa” számunkra. Kárász Zénó
rezignáltan gatyára vetkőzik a színen, miközben a messzeségbe réved.
Reflektorfény vonja be, széttárt karja megváltó gesztust idéz,  s mindkét
kereszt világítani kezd a hirtelen beálló sötétségben (világítástervező:
Stadler Ferenc). Leenane lakóinak lelke azonban elveszett, s a két örökké
veszekedő testvér, tudjuk előre, képtelen lesz Welsh üdvösségét
megmenteni az örök kárhozattól. A második felvonás végén egymásra
licitálva párbajoznak, látszólag megbánnak múltbeli tetteket, valójában
azonban csak egyre nagyobbakat rúgnak a másikba. A két testvér
kirekesztettsége mindennél jobban érezhető. Talán ha szeretni
tudnának, ha lenne nő az életükben – de csak a Kicsilány iránt éreznek
valamit, egyébként minden nő büdös rüfke a szemükben. Hencegnek
egymásnak, de reménytelenül szűzen fognak elpusztulni ebben a
hervasztó világban, mert számukra nincs feloldozás és nincs bocsánat.

A gyorsan pergő eseménysort lendületes zenei aláfestés kíséri. Igazán
különleges élményt jelent Menczel Andrea előadásában az 1977-es David
Lynch-kultfilm, az Eraserhead feldolgozott betétdala. Egy sziréndal, mely
öngyilkosságra bír, csak megerősíti a reményvesztett hangulatot. A
dallam és szöveg bekúszik a fejekbe és továbbgondolásra ösztönöz:
vajon miért kerül pokolra az öngyilkos, míg az, aki öt gyilkosságot is
elkövet, ámde azokat meggyónja, a menybe jut? Hiszen az öngyilkosság
bátorságra vall – Leenane-ben vannak bátrak, már többen begyalogoltak
a tengerbe.

A két testvér végső összecsapása az előadás csúcspontja: a Valene-t
megszemélyesítő Vicei Zsoltnak szeme sem rebben, tehetetlenül,
sóbálvánnyá meredve térdel a padlón, miközben Coleman a sörétes
puska tusával ízzé-porrá zúzza gipszszobor-gyűjteményét. Poroszlay
Kristóftól nem kis fizikai teljesítmény ez, hiszen több mint 40
gipszszentet csap a ferde padlózathoz, érthetően még a meghajlásnál is
izzadt és kimerült.

A mcdonagh-i kíméletlen és kegyetlen világ a maga brutális módján az
arcunkba vágott ezen az estén. A „sötéten vicces testvérháború”
eredménye jó esetben is csak döntetlen lett, s mi szégyenkezve nevetünk,
mert inkább sírnivaló, ami történt, s mert cinkossá váltunk mi magunk
is emberi gyarlóságunkban. És mert Leenane nincs is olyan messze.

Ódor Klára

Keresés...

keresés

szerkesztoseg@criticailapok.hu · 1085 Budapest, József körút 29. · +36 1 315 2408 Powered by  


