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,Ugyanattol félni,

Hogy ezt hoztam, és kell-e
Ugyanazt a szivet

Elvinni mas helyre”

(Kispal és a Borz)

Az Ahogy tetszik szerepl6i elhagyjak a Véarost, hogy a kdzeli
Erdében telepedjenek le. Némelyiket szamizik, masok dnként
valasztjak a kivonulast, de az alapélményik k6z6s: mindnyajan
élhetetlennek talaljak a vilagot, amelybdl tavoznak. A herceget
kisemmizi hatalomvagyo batyja, a foldbirtokos kiforgatja dccsét
apai 6rokébdl, az udvaronc retteg, a megmonddembernek
vigyaznia kell a szgjara, az értelmiségi rosszkedvl és gyava, a

fiatal lany unatkozik, maganyos és nem talalja a helyét.

Megjelenik tehat az Erdében egy csapat kusza és bonyolult,
6nmagat és a vilagot cinikus iréniaval szemlélé ember; egy részik
szerelmes, masok a tobbiek szerelmi jatékait lesik ki és fliznek
hozza szarkasztikus kommentarokat. Egyszerre kiabrandultak és
idealistak. Mindenki 6njeldlt filozo6fus, mindenki kétségbeesetten
szeretne boldog lenni, €s mindenki rettentd sokat tud az életrdl,
csak épp a magaéval nem boldogul egyik sem. Eletstratégiak és
vilagszemléletek Utkdznek, szerelmek szév8dnek és mérettetnek

meg — aztan az egész tarsasag folkerekedik, és (egyikik



kivételével) visszatér a Varosba: oda, ahonnan a darab kezdetén
elmenekdlt. Kérdés, id6kdzben jobb hely lett-e a vilag, s vajon

egyszer(bb feladvany-e az élet.

Szembet(ind, hogy az udvar révidke jelenetsoranak szerepldi
mennyire hasonldan érzik magukat rosszul a bérikben. Rosalinda
elveszett és nyugtalan; Célia latszolag kiapadhatatlan energiakkal
réazza 6t fel nap mint nap, de kétséges, meddig tolti ki életét az,
hogy folyton egy masik ember hangulataihoz alkalmazkodjon —
masodhegeds legyen valaki mellett, aki soha, semmilyen
helyzetet nem visel el, ahol nem & all a k6zéppontban, s az elsé
udvarba érkez6 férfit, aki mindkettejik érdeklédésére szamot
tarthat, régton elszereti téle. Nem a sajat életét éli, hanem
Rosalindéét, apjanak voltaképp teljesen igaza van abban, hogy
»,minden erénye jobban kiragyogna”, ha kilépne baratndje
arnyékabdl. Orlando és Olivér, noha elébbi latszélag az utdbbi
aldozata, egyarant gy(il6li magat. Orlandénak meggy6z6dése, hogy
elvették tole azt, ami teljes értékdi férfiva tehetné, az anyagi
biztonsagot és a tanulas lehet6ségét, a civilizalt viselkedés alapjait
sem engedték neki elsajatitani, és 6rokdsen bizonyitania kell, hogy
nem kevesebb masoknal. Olivér ezzel szemben az 6ccsét okolja
mindenért: haznépe lenézi és Orlanddért rajong, aki vele szuletett
képességénél fogva ,megérteti magat az emberekkel”, mig 6,
Olivér, egy életre a gonosz testvér szerepébe kényszerilt —
mindenki megvetésének targya, és jollehet ,maga sem tudja”, miért
gyUléli annyira Orlandét, csak az 6 megoletésének aran remélheti,
hogy teljes életet élhet. Egymas régeszméi 6k: mindkettének jol

fejlett komplexusa van, és mindkettének a masik az.

Az els6 felvonas politikai panaszaradata nyoman az udvar
légkorérdl is képet alkothatunk. Frigyes herceg zsarnokként
kormanyoz és senkiben sem bizik; aki nem a kegyeltje, arra
szam(izetés var, a kritikus szellem ,szilenciumba kényszerlt”,
allitja Rosalinda, Prébaké szerint ,a bolondnak sem szabad okosan
beszélnie arrdl, amit az okosak bolondul csinalnak”, Le Beau pedig
egyenesen abban reménykedik, hogy ,egy masik, jobb vilagban”
talalkozhat majd ujra Orlanddval. Egy atlagosan puha diktatura
képe ez, nem jobb és nem rosszabb annal, amilyenek a puha
diktaturak lenni szoktak Shakespeare el6tt, alatt vagy utan; el lehet
benne élni, de ha valaki elnyomva érzi magat és valtozast kdvetel,
annak is tokéletesen igaza van. Végs6 soron még Frigyesrél is
kideril, hogy nem az a fajta zsarnok, akit az uralkodas
megrészegit, ellenkezdleg, a hatalmat meg kell tartania, amitél
egyre paranoidabb lesz; Rosalinda tulajdon szam(izétt 6ccsére
emlékezteti, Orlando pedig sok ellensége kozul az egyikre, és
mindkettét el kell tavolitania a kdzelébdl ahhoz, hogy biztonsagban
érezze magat. De soha nem érezheti magat biztonsagban,
ugyhogy a darab végén 6 is elmegy az erd6be, hogy

megszabaduljon paranoidja targyatol, a hatalomtél, és hogy



zarandoklata nyoman a tobbiek visszatérhessenek ugyanoda,
ahonnét indultak: az udvarba. Blintudatanak oka pontosan
ugyanaz, mint Olivérének: kisemmizte testvérét jogos 6rokébdl,

hogy a helyére allhasson.

A Varos és az Erd6 ebben az értelemben felcserélhetd: mind a
kettébdl el kell menni a masikba ahhoz, hogy az életproblémak
megoldédjanak. De ahogy Frigyesbél remete lesz az Erdében, ugy
a Szamizott Hercegbdl is lehet még zsarnok a Varosban. Persze
az sem zarhato ki, hogy jo uralkodénak bizonyul; ebben az
esetben, ha a rendszerrel van baj, és nem a vilaggal, a darab
végkifejlete szerencsés, mert a rendszer, ahogy a két herceg
helycseréje is jelzi, valtoztathato; de ez azt is jelenti, hogy a vilag
ugyanaz marad. A térténet szerepl8inek pedig vissza kell térnitk a
varosba, s ezt a visszatérést értékelhetjik diadalnak (mindenki
meglelte a parjat, de legalabbis revelativ felfedezések érték
onmagaval kapcsolatban), ugyanakkor belenyugvasnak is, sét
vereségnek, kilizetésnek a Paradicsombol, a maguknak krealt, zart
vilagbol (csak ott lehet folytatni az életet, ami annak tényleges
terepe, haza kell menni és megpraébalni élni, fliggetlenil attél, hogy
6nmagunkhoz vagy a vilaghoz valé viszonyunk barmilyen modon
rendez6dott-e). Ebben az értelemben kérdéses, a darab szereplbi
kozul a visszatérés lehet6sége (vagy szikségessége) kit tolt el
megkonnyebbiiléssel, és kit félelemmel — kénnyebb az életrdl
magvas megallapitasokat tenni, mint élni azt, kbnnyebb hasonld
kedélyl tarsainkkal az okos és szofisztikalt dnsajnalat allévizében
elmerulni, mint szétnézni a parton, kdnnyebb szidni a vilagot
ahelyett, hogy megvaltanank vagy megtalalnank benne a
helylinket. Alruhaban udvarlast és szerelmet jatszani is kénnyebb,

mint dnmagunkat kiadva belevagni egy kapcsolatba.

Az Erdd ugyanakkor, mivel bizonyos értelemben kivil esik a
vilagon, az a kivételes tér, ahol tét nélkil (ha tét nélkiil) tehetjik
mérlegre életlinket, a ,festett pompatol” és ,az irigy udvartol” tavol;
onmagunk megismerésének és a valdsag tovabbgondolasanak
terepe, mint a szinhaz; és mint a szinhaz, egyszerre 6ncsalas és

menedeék, mert egyszerre vizsgalja és helyettesiti a valosagot.

Ha a Varos romlott és élhetetlen, az Erd6 pedig maga a
Paradicsom (vagy amit annak vélink), vagyott harméniank szigete,
akkor a darab egyik kérdése az, valéban el kell-e menni egyikbdl a
masikba, hogy valami megvaltd, felszabadité dolog térténjen
velunk, vagy ellenkezdleg, a valésag ell menekdlink a
kivonulasba. A Varos, ahol élned, halnod kell, vonatkozhat az
orszagra, amelyben éllnk, és tarsithatunk hozza mindenféle
képzeteket, példaul hogy rossz iranyba tart, és kdzallapotaitol
undorodva belsd emigracioba, kulféldre vagy a miivészetbe
menekilhetlink, példaul a szinhazcsinalasba. A darab szerepl6inek

életproblémait tekintve azonban a Varos mast és mast jelent —



mindenkinek a maga kilon bejaratu valsagat, azt a helyzetet,
amelyben valami okbdl megrekedt, s amelybdl elvagyodik, hogy

teljes életet élhessen.

Elmegyiink tehat az Erdébe, a magunk Edenkertjébe, ahol talan
folleljik az artatlansag elvesztése elétti allapotot, de a legelsé
dolog, amivel talalkozunk, az, hogy ebben az Edenkertben jeges
szél fuj, szakad az esé, és a Herceg kompaniaja fazik. A Herceg
szerint mindez nem valtoztat azon, hogy az Erdé tokéletes terep az
onmagunkban valé elmélyllésre, a zord korilmények a
Jegbecsiletesebb tanacsaddk”, mert arra emlékeztetnek
bennlinket, mik vagyunk. Kisérete szerint azonban mindez nem
egyeéb, mint ,a zord végzet” (a politikai szamizetés és a rideg
idéjaras) idillivé hazudasa. Ebben nem az az érdekes, vajon a
Herceg csakugyan igy érzékeli-e kondiciojukat (mert buddhista
alkat, esetleg neki van télikabatja meg takaréja, és nem veszi
észre, hogy a tobbiek faznak), vagy megnyugtatélag probal hatni
rajuk, hogy udvartartasa a kortilmények ellenére se idegenedijen el
téle (a Herceg az Erdében is herceg, az Udvar az Erd6ben is
udvar). A jelenetsor arra az egész darabot behal6zé gondolatra
reflektal, hogy magunk doéntjuk el, milyennek érzékeljik a vilagot, s
ezaltal hogyan veszink részt benne. Probakd szerint a vidéki élet
unalmas, a varoson kivili Iét viszont kedvére vald, a maganyos élet
sivar, a tarsasag nélkli azonban illik a hangulatdhoz. Nem azon
mulik, megtalalja-e benne a helyét, hogy mi veszi koril, hanem
sajat dontésén vagy lelki alkatan. Dania borton, vagy nem az. Az
Erdé maga az Edenkert, vagy maga a pokol. Esetleg egy Edenkert,
ahol fUj a szél és hideg van. E tekintetben semmiben sem

kilonbozik a Varostol.

Tulajdonithatunk olyan paradicsomi allapotokat az Erdének, mintha
a filoz6fus Rousseau természetidealjat a festé Rousseau almodta
volna vaszonra, akkor is azt talaljuk benne, amit magunkkal vittlink:
ha szorongésainkat, rossz kdzérzetlinket, a vilaggal szembeni
duhinket, akkor azt. Az Amalfi hercegnd Bosolaja idézi Montaigne-
t, aki Szokratészt idézi: hiaba jar be az ember messze féldeket,
nem valtozhat meg, ha mindenhova ,6nmagat viszi magaval’. Az
ardennes-i erd6ben nagy szamu depresszios vagy szerepzavaros
ember bolyong. Mindenki folyton filozofal, mint egy Csehovban, és
senki sem érzi magat j6l a bérében. A darab legtdbb szerepléjének
alapélménye a magany. Végs6 soron 0sszesen két elégedett és
dnazonos figurat talalunk, Corinnust és Adamot, a két dregembert,
akik a legtermészetesebb egyszeriiséggel tudjak, mi dolguk a
vilagban. A tébbiek nagyon sokat problémaznak, és nagyon rossz
véleménylk van a vilagrél. Amiens, a Herceg korul szervez6d6
értelmiségi tarsasag dalnoka arrol énekel, hogy ,a barat elarul, a
csok csupa méreg”, a tél ,nem lehet oly gonosz, mint az emberi
sziv”, és mindennél jobban f4j ,az a seb, mellyel a rossz barat

emléke Uti at a csalodott szivet”, tehat az erdében is ugyanaz a



rosszkedv(i moralizalas folyik, mint otthon: vagy a vilag
gonoszsagaval vannak elfoglalva, vagy azzal, hogy visszavagynak
az udvarba. Rdadasul ott van a kértikben Jaques, a maga
vilagfajdalmaval és erkdlcsfilozéfiai szonoklataival, akinek a
darabban talalhat6 egyetlen 6romkitérésére az szolgaltatja az okot,
hogy sikertilt folfedeznie egy magahoz hasonléan rosszkedvi
bolondot; e mivelt és miért, 6nndn sanyaru helyzetével elfoglalt
kompania tagjai idénként egymas tarsasagat is nehezen viselik,
Amiens-t példaul irritalja Jaques, ami kdlcsonds, és azért nem
hajland6 énekelni neki, mert ha tovabb tetézi depressziojat, akkor
ujabb monoldégokat kell majd végighallgatnia téle — Jaques viszont
éppen azért akarja hallani Amiens dalat, hogy azt tovabbszéve
elmondhassa, aki a maga ,hite és az igaza” tudataban kivonul a
vilagbdl, az furdédhet ugyan sajat erkdlcsi gyézelmében, de végsd

soron mégiscsak luzer.

Az Ahogy tetszik harom szerepl6je, Rosalinda, Jaques és Prébakd
a tébbieknél is siirlibben elemzi 5nmagat és a vilagot. Osszekti
6ket az érzékenység, a kivulallas és a rossz kdzérzet. Féluton
vannak idealizmus és cinizmus koz6tt, mindharman tulsagosan
okosak ahhoz, hogy még illuzidik legyenek, de az ardennes-i

erdében mindharman kisérletet tesznek a boldogsagra.

Az Ahogy tetszik egyik sarkpontja a két bolond figuraja. Ok ketten
azok, akik nem szerepelnek a forrasnak tekintheté Lodge-
novellaban, tehat entrée-t6l abgangig Shakespeare talalmanyai.
Jelenlétik bosszantd rejtvény: miért van sziikség két bolondra az
ardennes-i erd6ben, amikor az 6sszes tobbi Shakespeare-vigjaték
mikrouniverzuma — beleértve llliria rokon problémaktol gyotort lakaoit
— beéri eggyel? (Tegyuk most félre, hogy a Lordkamaras
Embereinek 1599-ben két szinésze is volt, aki efféle figurakra
szakosodott, és mindkettdnek szerepet kellett adni; tekintsink el

a foolés a clownfogalmai koré szovddott késébbi diskurzustdl is. A
reneszansz szerz8k egyszerre szolgaltak ki a kdzonség és a
tarsulat igényeit, azok a darabok maradtak fenn az id6 szlréjén,
ahol a kett§ metszéspontjaban izgalmas és ellentmondasos
dontések szulettek, a bohdcok osztalyozasa pedig a tizenkilencedik
szazad taldlmanya.) Jaques és Prébakd feltételezi, kiegésziti
egymast, mintha egymas ,folytatasai” volnanak — életszemléletiik,
stratégiaik (a tdbbiekkel valé kapcsolatteremtésre és Gnmaguk
elviselésére) egyszerre tlinnek hasonlonak és szogesen
ellentétesnek. Valdsaggal provokaljak az olvasot, hogy litkoztesse

Oket.

Prébakd a mestersége szerint is bolond, legalabbis hasonld
szerepet toltétt be az udvarnal, mig Jaques-ot a kivilallasa miatt,

jobb hijan szokas ebbe a kategdériaba utalni. Jaques érzékeny,



értelmiségi attitlidjéhez képest Prébaké plebejusabb, vagy
legalabbis foldkozelibb alkat; de voltaképp mar ennek eldontése is
a mindenkori eléadasra harul, mint ahogy az is, mi mindenben
kiildnbozteti meg a két figurat. Elképzelhetd, hogy egyik a ,keser(”,
masik a ,megbékeélt” bolond, az egyik 6sztdndsebb, a masik
analitikusabb 1ény, az egyik karcosabb, a masik sodrédobb alkat;
akar az is, hogy egyik a masiknak idésebb és érettebb, mondhatni
lehiggadtabb valtozata, s mindketté ugyanannak az utnak két
kiildnb6z6 szakaszat éli. A dontések nincsenek a szévegbe
kodolva, eldadasrol eléadasra kell meghozni 6ket, igy a most
kovetkezé gondolatmenet éppolyan 6nkényes, mint barmelyik

masik.

Probaké realista, Jaques idealista — el6bbi megértette, hogy az
embernek ki kell egyeznie azzal, amije van, utébbi szerint a vilagot
meg kell valtani. Jaques minden (védekezésként viselt) cinizmusa
ellenére romantikus és szentimentalis, Prébaké szaraz, mint az
L2utazasrol maradt keksz”. Jaques maganya ellenére is helyzeteket
keres és harcol: vitakat folytat Shmagaval és a Herceggel,
konnyeket hullat az elejtett szarvas lattan, meg akarja gy6zni a
tébbieket vagy rajtuk keresztil ujbdl kérbejarni a maga allaspontjat;
egyszerre vonzza és irritalja Orlando szenvedélye, meg akarja
ismerni Rosalindat és 6nmagat megismertetni vele — az erd6lakok
tarsasagaban egyszerre probalja oldani és narcisztikusan szereppé
emelni maganyat. Prébakét mar nem érdeklik az emberek,
legfeljebb hasznalja 6ket, ha aldozat kell, akibe belekdssén, vagy
lehet8séget lat bennik, hogy sajat gondolatait turaztatassa.
Prébaké nem ohaijtja feloldani sajat maganyat, ahogy magyarazni

vagy masok szamara érdekessé tenni sem.

Mindketten sokat beszélnek: Jaques meggy8z8désbdl és
szenvedéllyel, holott legaldbbis sejthetné, hogy kérnyezete
nemigen akarja vagy képes kovetni (a Herceg csak a felszint érti
eszmefuttatasaibdl, a tdbbiek egyszeriien unjak; Rosalinda az
egyetlen, aki révidke jelenetikben egy szempillantas alatt Jaques
mélyére lat, 6 viszont nem hajlandé kiilonleges szabadsagként
értékelni a pézza fogalmazott maganyt, és egyébkeént is Orlandéval
van elfoglalva). Prébakd szarazon fecseg, hogy elterelje a figyelmét
sajat magarol. Uresjaratokat pdrget, variaciokat sz6 egy-egy
témara, bravuros verbalis felépitményeit senkinek sem cimzi
kildnosebben. Kozonségét Urliigyként hasznalja, nem célja, hogy
eszmefuttatasai végeztével hallgatésaga masként lassa a vilagot —
vagy inkabb nem hisz abban, hogy a vilag térvényei
megmasithatok. Es a végtelenbe nyulé széaradatokat, a szalkas,
kellemetlen maganyt mindkét bolond kdrnyezete nehezen viseli —
mint ahogy 6k is nehezen viselik sajat magukat. Jaques
érzékenysége és elefantcsonttornyaba zarkézasa élcek és
parodiak céltablaja a Herceg kérnyezetében, egyedul maga a

Herceg az, aki szereti a kozelében tudni, mert ,zord kedvében



orém vitazni vele, ilyenkor csupa 6tlet” — udvari bolondnak
hasznalja tehat, s akkor véli a legszérakoztatobbak, amikor
Jaques-nak a legjobban faj az élet. Prébakét mindkét lany kedveli,
megjegyzéseit olykor mégis farasztonak, sét rosszindulatinak
talaljak — példaul amikor arra iranyulnak, hogy az Orlando leveleitdl
felkavart Rosalindat visszarantsak az ismerés, kozos

depresszioba.

Probaké miikddését igen pontosan tiikrozi ez a jelenetsor.
ErezhetSen kihegyezve kezdte a napot, szokasa szerint belekot
tehat az elsé utjaba akado idegenbe. Verbalis zsonglérmutatvanya,
mint mindig, most is bravuros, Corinnus azonban egyrészt nem
képes kdvetni a villamgyors asszociaciokat, masrészt nem is
érdeklik kuldbnésebben — Prébaké nyilvanvalod provokacidja
szamara nem egyéb, mint a varosbol érkezett ember faraszto
okoskodasa. Corinnus elégedett a maga életével, a provokacio
lepattan réla, Probakd pedig egyedil marad a maga fortyogd
rosszkedvével, s6t, a pasztor 56nmagat soha meg nem kérddjelezé,
bicskanyitogatéan problématlan Iétezése, mondhatni gyermekded
Onazonossaga még inkabb felingerli. Az alkatbdl fakadé vagy
hirtelen tamadt belsé harmoniat a darab 6sszes szerepldje irigyli a
tobbitdl; még Orlanddt is duhvel tolti el a gorcseit végre levetk6zd
és parjara lelt Olivér stupid eufériaja (,Keser(i dolog mas szemén
keresztul baAmulni a boldogsagba”). Ekkor érkezik az Orlando
rimeitél elbivolt Rosalinda, akinek kusza és zaklatott vilagaba talan
elészor talalt utat a csakis feléje iranyulo, feltétel nélkili rajongas —
Probakd pedig néhany gyakorlottan megvalasztott, latszélag
konnyed megjegyzéssel pillanatok alatt letori a szarnyait (ami nem
kiléndsebben nehéz egy 6nmagaban bizonytalan személyiség
esetében). Rosalinda hirtelen tamadt boldogsaga azért is ingerli
Prébakdét, mert megérzi, hogy ha a lany szerelmes lesz, elvesziti
benne a magahoz hasonl¢ tarsat, akivel a borotvaéles rosszkedv
kozos platformot teremtett. V6. Jaques megjegyzésével, amellyel
Orlandét igyekszik a tarsasagaban tartani: ,Pocskondiazzuk
kettesben a vilagot, és benne minden nyomorusagunkat!” Orlando
hasonloképp nem kér a masokat berantani kész rosszkedvbél, mint
Rosalinda, aki nem késlekedik Probaké arcaba vagni, hogy a masik
megbantasat célzo6 rosszindulat arra utal, valami rohadasnak indult

az ember személyiségében.

Rosalinda diihddt visszavagasa pontos megfigyelést tikroz.
Jaques-kal ellentétben, aki sok mindent akar az élettél, de nincs
hozza benne er6 vagy batorsag, Probaké csupa tihegyes
potencial, csak mintha mar nem akarna az égvilagon semmit. A
darab nyitva hagyja, miféle tapasztalatok mentén jutott el eddig a
két bolond, de gyanithato, hogy Prébaké maganya az élményeibdl
fakad; egy olyan ember szaraz bolcsessége ez, aki sok mindenbe
beleugrott mar, és a kudarcok érlelték meg benne azt a

szellemeskedd nihilt, amit Jaques irigylésre mélidé szabadsagnak



vél. Jaques-kal ellentétben Probakd tobb betekintést enged
magaba; szaraz kis vallomasaibdl (,én csak akkor szoktam
megtudni, hogy igazam van, amikor betorik érte a fejem”; ,az én
szenvedélyeim lassanként hozzam aporodtak”; ,mi, igaz szereték,
csodalatos bakugrasokra vagyunk képesek — de hat amiképpen
mindenre halal var a természetben, azonképpen minden szerelmes
természet halalosan bolond”) arra lehet kévetkeztetni, hogy tul van
mar egy vagy toébb szerelmi csalédason, és az udvari
megmonddember szerepéért is kell6képpen megblintette a vilag.
Talan még a belépdjének tekintheté példabeszéddel is (a mustar és
a palacsinta kapcsan vadul eskiid6z6 lovagrol) valami fajdalmas,
kozelmultbeli éiményt fogalmaz at parabolava, mert kerlini akarja a
konfliktust Céliaval, a regnalé herceg lanyaval; néhany mondattal
késdbb kiderll, hogy a lovag ,kedvence az dreg Frigyesnek”. A
darabot zar6é eszmefuttatasa (a sértések hét tipusarol és a mindent
megvaltd ,Ha” szécskarol) még kiabrandultabb szemléletet tikréz:
a vilagon minden viszonylagos, semminek sincsen valédi
kovetkezménye, a konfliktusok semmibdl fakadnak, és kell6
diplomaciaval ugyanolyan kénnyen el is kenheték: igazabdl minden
mindegy. Még sotétebb keretbe foglalja, vagy inkabb kozmikussa
tagitja e nihilt az a gondolatmenet, amelynek Jaques valik
akaratlan tanujava elsé talalkozasukkor, s az 6 tolmacsolasaban is
halljuk: ,Most tiz éra van: / igy lathatjuk, merre tart a vilag: / Csak
egy oraval ezelétt kilenc volt, / Egy 6raval ezutan tizenegy lesz; / S

rothadunk; / Es itt a mese vége.”

Jaques a vagyott szabadsag hatartalanul tag univerzumanak latja
ezt a nihilt. Lelkesultségébdl, amellyel a Herceg kompaniajanak
igyekszik atadni az élményt, kiérzédik, hogy legféképp a
fuggetlenséget irigyli Prébakétdl (vagy attol, akinek a néhany
perces talalkozas soran dsszerakta magaban a masikat — a darab
szamtalan szerepl&je éli at ugyanezt, futé talalkozasokbdl épitenek
fél magukban egy masik embert, mint Rosalinda és Orlando, vagy
mint Ganymedesbdl Phoebe). Kérdés persze, az ardennes-i erd
ligeteiben miféle akadaly tornyosul Jaques és a vagyott
fliggetlenség kézé. & maga nagy erékkel igyekszik elhitetni

magaval és vellunk, hogy a Herceg az.

Jaques mindenkibe beleszeret egy pillanatra: Rosalinda nyugtalan
raciojaba, Orlando egyszerre irritalo és irigyelt szenvedélyébe,
mindenkibe, akiben valami olyasmit vél felfedezni, ami beldle
magabdl hianyzik. De érdeklédésének legfébb targya, mondhatni
régeszmeéje, Probakd marad. Az utolso jelenetben az 6nmagat
cinikusan kommental6é Prébakét valamiféle sziporkazo boélcsel6ként
talalja fel a tdbbieknek; haknizik vele, méghozza a lehet6
legrosszabb pillanatban, amikor mar mindenki a kézelgd
szembesitésre, életproblémajanak megoldasara, a Nagy Valaszra

var. Jaques megérzi a pillanat jelentéségét, de nem veszi észre,



hogy az emberek sorsforduldjuk pillanataban nem filozofikus stand-
upot vagynak hallani, plane nem arrdl, hogy a legélesebb
konfliktusok is csak szavakbol fakadnak, ennélfogva éppugy nincs
jelent6ségulk, mint azoknak a szavaknak, amelyekkel semmissé
gOmboalyitik 8ket. Jaques azt hiszi, hogy Probakd életolvasata a
tébbiek problémaira is gyogyir, de nem igy van — Probakd csak
Jaques kérdéseire kinal valaszt, a megoldhatatlan maximakra,
amelyektdl nem képes szabadulni, a tdbbiek mashol tartanak,
hiaba tukmalja rajuk a nedves bolond a szaraz bolond sok
megragott bolcsességét (vagy szellemeskedését). Még Probakd

sem akarja elmondani 6ket. Szamtalanszor elmondta mar.

Jaques maganya alkati, ebben az értelemben zsigeribb és
megvalthatatlanabb — mintha részben képtelen, részben gyava lett
volna meglépni bizonyos dolgokat (szerelmekben elveszni; megirni
a Nagy Mivet; elszakadni a Hercegtél), s a dolgok megélését azok
folytonos elemzésével helyettesitené, ami egyébként a darab
szamos szerepldjérél elmondhaté — maga az erdei lét is, kiléndsen
az onként érkez6k részérdl, egyfajta végeérhetetlen, tulszofisztikalt
kommentar a vilagrol. Multjardl, bezarkdzasanak okairdl meég
kevesebb sejthetd, mint Prébakd esetében; ,a jartaban-keltében
latottakon valé tin6dés”, ,a vilagon vald kérédzés” ellenére, ami
~Szeszélyes szomorusaggal tolti el”, azt a benyomast kelti, hogy
féképp 6nmagaval van elfoglalva, a korilétte zajlé dolgokat mindig
onmagan sz(ri at, és masokon keresztll is leginkabb énmagara
kivancsi. Moralfilozéfiai eszmefuttatasai nélkilozik azt a kénnyed
bravurt, ami Prébaké szévicceinek sajatja; Jaques mindent elészér
mond ki, a lelke mélyén minden Uj gondolatra racsodalkozik, a
sajatjaira és masokeéra is, csak éppen azt hiszi, a dolgok
kimondasa azonos a dolgok atélésével, vagy mintha képtelen volna
kilépni abbdl a képzetbdl, hogy a vilag fejben zajlik (ott is zajlik,
persze, csak Jaques lelkének lazongdébb része nem éri be ezzel) —
a tulérzékeny, gondolataikat folyvast csiszold és megszenvedd, de
kevesekkel megosztani képes személyiségek maganya ez, amit
Jaques probal szereppé kovacsolni, érdekessé és 6nmaga
szamara elfogadhatéva tenni, de gunyoros vagy vilagfajdalmas
szonoklatain atsejlik a tarsak iranti vagy, az 6nmagaba zartsag, a

valddi élet hianya.

,Bolond van az erd6ben!” — Ujsagolja lelkesen a Herceg
kompaniajanak, miutan a napon stitkérezé Probakdvel talalkozott.
Hirtelen megtelik az erdd Jaques szamara érdekes figurakkal,
akikben egy-egy pillanatra magara ismer, kivulallasukat,
szellemességiket vagy melankdligjukat 6sszevetheti a magaéval,
és rajuk tapad, emberkerUl6 |étére a tarsasagukat keresi (mint
Lazar Ervin Berzsianja, aki vilagfajdalmaban pancélszekrénybe rejti
a kapucsengét, de azért elvarja, hogy mizantrépiajanak csodajara
jarjanak) — 6 maga azonban irritalja 6ket, kellemetlennek talaljak

rajuk erészakolt rosszkedvét, az 8 mélabujuk masbdl fakad,



ismeretlen és érthetetlen szamukra Jaques-¢ (kivéve Rosalindat,
aki azonnal olvas mindenkit, mint egy rontgengép, igy Jaques-ot is;
de nem egymasra van szikségik, hanem valaki olyanra, aki
kirangatja Oket a fejukbdl). Ez az életen kivili, vagy inkabb élet
melletti Ié&t — mint egy Csehov-figuraé — az oka, hogy Jaques nem
része az 6rok szinhaznak, amelyrél beszél. A ,Szinhaz az egész
vilag”-monolég pompas életolvasat, csakhogy Jaques sem a nézé,
sem a szinész szerepével nem éri be a nagy theatrum mundiban.
Ehelyett valamiféle abszolUtumra vagyik, ahol a szerep mogott
folsejlik és tetten érhet6 a személyiség. Holott az élet éppen igy
zajlik: boldogtalan szerelmesek vagyunk, nyligés kamaszfiuk,
zsémbes vénemberek, akik a fiatalokat szidjak (Jaques és
Shakespeare blivos, lényeglaté kdvetkezetlenséggel mossa 6ssze
az életkorbdl, a szakmabdl és az alkatbol fakadd szerepeket),
korrupt hivatalnokok, kellemkedd szépasszonyok, képzelgéseikben
elveszett mlivészek, masok gondolatait visszakérdédzd filozéfusok,
de kortdl vagy életstratégiatdl fliggetlenil szerepek koviilnek rank,
ahogy Frigyesre és Olivérre a ,gonosz testvéré”; eggyé valunk
ezekkel a szerepekkel (vagy a t6lik vald szabadulas gorcsével),
aztan tullépink ,a hetedik koron” és meghalunk anélkil, hogy
egyetlen pillanatrél is elmondhatnank, énmagunkkal voltunk
azonosak. Megtanuljuk és magunkra huzzuk a dacos gyerek, a
szigoru vagy engedékeny tanar, a j6 vagy rossz szlil6, a hazastars
és a szeret®, a konzervativ és a liberalis, a h6s és az aldozat
szerepét — éljik 6ket, és életlink abbdl all, hogy megfelelni
igyekszlink e szerepeknek alkalom, napszak, életkor és alkat
szerint, naprol napra mérlegre téve, beteljesitjuk-e vellk elképzelt
abszolutumainkat. De ha naprdl napra szerepeket jatszom, hol

vagyok én? Es mit |4t bennem a masik, a szerepet vagy engem?

Az Ahogy tetszik a folytonos énreflexié dramaja is — sokat arul el
annak veszélyeir6l, az életrél valé gondolkodas hogyan zarhatja el
az utat magahoz az élethez. Rosalinda, ahogy Prébaké esetében,
most is preciz és kegyetlen diagnoézist ad: Jaques ,eladta a foldjeit,
hogy lassa masokét”, marpedig ,sokat latni és semmit sem
birtokolni annyi, mint akinek a szeme gazdag, de a zsebe Ures”. A
vilagrol felhalmozott megfigyelések nem pétoljak azt, hogy az

ember részt vegyen a sajat életében.

Prébaké ,relativizmusa” ebben az értelemben bolcsebbnek hat,
mint Jaques hajszaja az ,abszolutumok” utan. A vidéken vagy
varosban folytatott, maganyos vagy tarsas lét kapcsan szétt
gondolatmenet (barmelyik lehet teljes értékli vagy kibirhatatlan,
attol figgbéen, honnan tekintjik) a darab egyik fokuszpontja,
ahonnan nézve az egész ml értelmezhetd, beleértve magat a
cimet. Que scay-je? — igy szél Montaigne maximakat
megszeégyenitd vallvonasa. Az Esszék els6 angol kiadasat
nemcsak Shakespeare (és a reneszansz angol dramairék mivelt

tébbsége) forgatta sokat, de Jaques és Hamlet is. Montaigne-t



1603-ban nyomtattak ki elészor Londonban, ugyanabban az évben,
amelyikben a Hamletet, és amelyikben az Ahogy tetsziket
bemutattak a kiraly elétt, négy évvel a Globe-beli premier utan. A
~que sgay-je” és az ,ahogy tetszik” tételébdl az is kdvetkezik, hogy
»,minden mindegy”, de az is, hogy a vilag énmagaban se nem
élhetd, se nem élhetetlen. ,Nincs a vilagon se jo se rossz;
gondolkozas teszi azza”, allitja a dan kiralyfi az Ahogy tetszikkel
egy évben sziletett Hamletben. Hamlet egy személyben
tartalmazza Jacques-ot, Rosalindat és Prébakét. Egy csigahéjban
ellakna, ha nem volnanak rossz almai. Tévedés azt gondolni, hogy
onmagunk szamiizése a Varosbdl az Erd6be — aztan vissza a
Varosba, egy masik varosba, vagy a vilagnak barmely mas,
tetszéleges pontjara — elvezet a megnyugvashoz. Csak
keruldutakat valaszthatunk, allitja Montaigne, bizarr 6svényeket az
ismeretlenbe, folytonos mozgasban kell lenntink, és valahol, menet
kézben ott felejteni 6Gnmagunkat, ha barmit is meg akarunk sejteni
arrdl, kik vagyunk. Rosalinda minden keruléuton elindul, Jaques
minden sarkon megprobalja lerazni a malhat. Valamiért mégis

egyre mélyebben keverednek bele az erdébe és sajat magukba.

Nincsenek tisztasok. Nincs nyugvopont. Vonatkoztatasi
rendszerink csak egy a sok lehetséges vonatkoztatasi rendszer
kozul. Nincsenek abszolutumok. Probaké mar megértette ezt,
Jaques nem tudja vagy nem akarja megérteni. Az id6 viszonylagos,
mondja Rosalinda: vanszorog, poroszkal, vagtat vagy egy helyben
all. Egy nyugtalan lany az Erd6ében kapkodva felallitjia a
relativitaselméletet, csak hogy id6ét nyerjen: hogy szerelmét, akibe
varatlanul belebotlott, bent tartsa a szinpadon. Orlando siet,
tovabbi szonetteket akar a fak kérgébe karcolni, ugyhogy le kell &t
lassitani, és fenn kell tartani az érdekl6dését. Ebbdl a lazas,
praktikus improvizaciobdl kanyarog elé Rosalinda gondolatmenete
az id6 relativitasardl. Annyit mindenképpen elér vele, hogy Orlando
bent marad a szinpadon. Ezzel parhuzamosan, az Erdé egy masik
pontjan, Jaques lelkendezve hallgatja Prébaké stand-up routine-jat
arrol, hogy az idé, mint egy metroném, kérlelhetetlen tempdban
ketyeg vellink a halalig. Jacques-ot fellelkesiti, hogy a sok
szerelmes kdzott egy filozéfusba botlott. Rosalindanak a
filozofalasaval sikerll elérnie, hogy a varosbdl megismert
fiatalember legalabb végighallgassa, mi mondanddja van a
szerelemrdl. Prébaké kifejti, hogy a vilag olyan, amilyennek
végighallgassak Probakd stand-up routine-jat, ezuttal arrél, hogy
minden relativ (csak a bolond kdvetkezetes, és Prébakd nem
bolond). Mindekdzben — ismét az Erdé egy masik pontjan —
Rosalinda diihédten, kétsegbeesetten kezdi el szamonkérni
Onmagan, szerelmén és az Erdd 6sszes fajan és flicsomajan, hogy
ha minden relativ, akkor is muszaj lennie valaminek ezen a vilagon,
ami megkérddjelezhetetlentl abszolut. Szeretné elhinni, hogy a

szerelem az.



Jacques és Probaké dontései a darab végére levalnak az
ardennes-i erd8ben dsszegyllt kompania déntéseirél — vagy inkabb
arrol, ahogyan belenyugodtak Rosalinda réluk hozott déntéseibe. A
legtdbben Rosalinda manipulacidinak kdszonhetik Uj életiiket, még
maga Rosalinda is sajat befejezhetetlen jatszmajanak aldozata. A
bolond meghazasodik, a tarsakat keres6 bolondbdl remete lesz.
Jaques az erd6ben marad, Prébakével és a toébbiekkel ellentétben
nem tér vissza a varosba, ami (ha elfogadjuk, hogy a Régi és az Uj
Herceg helycseréje csakugyan élhetdbb vilagot hozhat) még az
eddiginél is végletesebb bezarkézast sugall. Utolsé mondataval
(,Amit ti valasztottatok, az nem nekem vald”) végképp leszakitja
magat a hazassag-kapcsolatteremtés-politika mentén szervezddé
tarsadalomrdl, mint aki nem hajlando tébbé azzal kisérletezni, hogy
barmit is Ujrakezdjen, vagy hogy az eddigiekhez hasonlé médon
prébaljon meg részt venni a vilagban. Ezt megel6z8en azt sugallja,
hogy felkeresi a remeteségbe vonult Frigyest (az Uj Szam{izo6tt
Herceget): ,A megvaltozott emberektdl sokat lehet tanulni”, allitja, s
ez mégis valamiféle Gjrakezdést sejtet — mintha azt remélné, a
revelativ sorsfordulaton keresztlilment Herceg mellett végre
elsajatithatja, hogyan ne legyen szliksége a vilagra, ehelyett
magaban talélja meg az ahitott szabadsagot és békét. Jaques az
ardennes-i erd6hoz tartozik, mert az ardennes-i erd6 kivil van a

vilagon.

Probakd viszont, akinek bezarkézasa sotétebbnek, vagy legalabbis
végeérvényesebbnek tlint, nem egyszerlen visszatér a varosba, de
magaval visz egy pasztorlanyt, akirél nem éppen hizelgd
megallapitasokat tett korabban (,tisztességet egy rusnya kurvara
pazarolni annyi, mint jo ételt mosatlan edényben talalni”;
.Szegeényes kis szlizecske ez, uram, és csunyacska joszag, uram,
de az enyém; szegényes kis taldlmany az is, hogy elveszem: de
hadd lassa a vilag, hogy sarbdl is lehet igazgydngyét gyurni”), mint
ahogy jovendd hazassagukat is a kényszer( és elkerllhetetlen
megcsalatas jegyében képzeli el: ,szégyenletes a szarv, de
szlkségszer(”; ,amennyivel az elévigyazat is tébbet ér, mint a
tehetetlenség, igy a szarv is becsesebb, mint ha az sincs”. A darab
egyik legkulondsebb gesztusa ez a hazassag; szamos optimista és
pesszimista olvasata képzelhet6 el, attél kezdve, hogy Prébaké
valamiképpen mégiscsak foldkézelibben képzeli el az életét,
mondhatni megbékélést vagy megnyugvast igyekszik kicsikarni
beléle, esetleg biztonsagra torekszik (ezt a nét nem fogjak
elszeretni téle), egészen addig a nyilvanvalé lehetéségig, hogy
talan csak agyba szeretné vinni Jucit, és a folytonos igérgetésekkel

mintegy belemand&verezi magat az eskuvébe.

Prébakdének folyton jar az agya (mint Jaques-nak és
Rosalindanak); ez nem teszi 6t boldogga, de nem tud masképpen

mikaddni. A lanykérés el6tti pillanatokban — ami inkabb



megfellebbezhetetlen kijelentés, mint ,kérés” — paros labbal rug
bele sajat maganyaba: ,Ha nem értik az ember verseit, és
szellemét sem tudja kdvetni a megértés, az jobban bantja az
embert, mint a nagy szamla a kis kocsmaban.” A hazassag pedig,
mint egy varatlanul felbukkano 6tlet, olyan, mint valami
demonstracid, az udvari bolond utolsé, mindent megkoronazo
mutatvanya; életmutatvany, amit nagyszabasu konferansz épit fol a
trikk el6tt (esetleg maga a konferansz a trikk); k6zénségéul
onmaga szolgal, vagy Jaques, vagy az erddlakok tarsasaga, de
bizonyara nem Juci, hiszen Prébakd épp az imént jelentette ki,
hogy a lany soha, semmilyen koériimények kdzott nem fogja érteni
vagy értékelni szovicceit, eszmefuttatasait, szaraz és 6nmagat
korbejaro filozofalasait; kegyetlen tréfa ez, amelynek 6 éppugy
aldozata, mint Juci vagy Vili; kivalasztja azt a nét, akiben soha,
semmilyen korilmények kdzott nem csalodhat, mert az égvilagon
nem var el t6le semmit; lemaszik a g6dér aljara, mielétt még
beleeshetne, a végsd kiegyezést valasztja azzal, ,ami van”, a
~,maximalis” helyett a ,minimalisat” (ami Rosalinda beteljesithetetlen
szerelmi abszoltutumainak épp az ellenkezéje). Ugyanolyan gyilkos
Otlet ez, mint Vili szavakkal torténd kivégzése; az is kegyetlenebb,
mint amit a puszta helyzet indokolna (elrettenteni a lany korabbi
udvarlojat), hiszen Vili nem kihivas a szellemi ragadozé Prébakd
szamara. Probaké nagyszabasu, mulatsagos és pompas
mutatvannyal nyirja ki Vilit, de a mutatvanynak — rajtunk kivul —
nincs kdzénsége. Tétje sincs. Vili nem ellenfél. Juci mar az 6vé.

A touchstone énmagaban se nem metszd, se nem borotvaéles.

A touchstone viszonyitasi pont. Arra vald, hogy méas anyagok,
példaul nemesfémek minéségét tesztelje. it az erdében nincsenek
nemesfémek. A varosban sincsenek. A ,prébaké” 6nmagaban nem
jelent semmit. Megfelelé vonatkoztatasi rendszer hijan nem tébb
egy nullamorfémanal. Ahogy 6nmagaban a mérlegnek vagy a

lakmuszpapirnak sincs jelentése.

Jaques kivonulasa Alceste-éhez hasonldan nyitott gesztus; ha
akarom, befejezés, ha akarom, Ujrakezdés, ha akarom, metafora.
Prébakd utjanak sejtheté a folytatasa. Jaques a bucsu pillanataban
~.marakodasra” itéli tarsat, aki ,szerelmes utjara legfeljebb két havi
ellatmanyt visz”. Juci valéddi parja Vili. Mihelyt elmulik az érdekes
varosi idegen okozta biivélet, eléjénnek a killénbségek. Es
Prébakdnek a csikorgé mindennapok soran kell majd szembestlnie
azzal, megtalalta-e, amit keresett; hacsak persze nem ezt kereste,

a rossz kdzérzet és a mindennapi konfliktusok tartdsitasat.

Rosalinda, hogy elkerulje az erdében ra leselked6 veszélyeket,
férfiruhaban indul szamiizetésbe. Otlete feltehetbleg a férfiszerep
kinalta izgalmakbol fakad; Célia megelégszik azzal, hogy ,kopott

gunyat vesz ol és elcsufitja arcat” (amirél hamar megfeledkezik,



Olivér mar szépsége teljében talalja), de az erdében egyébként is
boldogtalan szerelmesek és elvetélt filozéfusok bolyonganak, nem
pedig utonallék; sét lanyok is akadnak, és egyikikre sem leselkedik
semmiféle veszély. Rosalinda azonban férfiruhaban marad, amit
akkor sem vet le, amikor szerelmével, Orlandéval sodorja 6ssze a

véletlen.

Egyetlen révidke pillanatra talélkoztak el6tte, az udvari dijbirkdzas
izgalmai kdzepette, ami — ha indoklasra szorul a szinhazi
konvencié — megokolhatja, Orlando miért nem ismeri fol Rosalindat
az erdében; a fil egyébként sem lehet biztos benne, hogy valaha is
viszontlatja, miért valasztana tehat a valdszinitlenebb megoldast,
ti. hogy az udvari hercegkisasszonyba botlott bele, aki férfinak
hazudja magat? Hasonléképp nem szorul racionalis magyarazatra
az, miért szeretnek bele egymasba egy szempillantas alatt (vagy
miért szeret bele barki barkibe; egyébként pedig tébb idejik nincs
ra, és mar ez is egy ok). Rosalinda érdeklédését talan Orlando
Onsajnalatban Usz6 bemutatkozasa kelti fol — a pozként viselt
halalvagy, és mindaz, ami kiséri (,a vilag nem veszit velem, mert
nincs benne semmi részem; jobban betdlti a helyem, aki a
nyomomba lép”), a tirada 6nmagara emlékezteti, sajat
bonyolultsagat latja bele, de a darab egyébként is azon a ponton
indul, amikor Rosalinda nyugtalansaga tet6fokara ért, szamizetése
el6tt sem talalja helyét az udvarban, és stirgésen bele akar szeretni

valakibe.

Rosalinda tehat ugy dont, hogy Ganymedes alcajaban marad, de
Orlando elétt azt fogja jatszani, hogy n6; magara hizza Orlando
Rosalindajanak szerepét, és igy udvaroltat maganak, hogy
kigyogyitsa a fiut bosszantd szenvelgésébdl, s kdzben kideritse,
vajon igazi szerelem rejtézik-e mogoétte. Esetleg azt is, hogyan
mikddik kdzelr8l ez a bizonyos ,igazi szerelem”, amirél Rosalinda
rengeteget olvasott és sok mindent gondol, de nem valdszind, hogy
valaha is atélte volna. Talan ez az egyik oka annak, hogy amikor
megtudja, Orlando az erdében van, els6 és 6sztdnds reakcidja
sokkal inkabb a rémilet, mintsem a boldogsag. Attdl a perctél
kezdve, hogy nem arulja el, kicsoda, a bonyolultabb megoldast
valasztja; nehezitéseket keres (ahogy késébb is, mindig,
mindenben), s noha nincs kizarva, hogy e konstrualt
nehézségekbdl mindketten érettebben vagy egymasra
felkésziltebben keriilnek ki, ez a fajta (a dolgokat tulgondolo és
Ujra meg Ujra mérlegre tevl) alkat azt a veszélyt rejti magaban,
hogy egyre tavolabb kertl eredeti kiindulépontjabdl, és végs6 soron

mar énmagaval vagy a problémaval harcol.

Pedig nehezitésekre szukség van. Rbmeodnak és Julianak
sziiksége van Veronara és az erkélyre, hogy elvalassza 6ket
egymastol, hogy akadalyokat teremtsen kdztiuk, amelyeket

legy6zhetnek. Ezeken az akadalyokon keresztiil valik



megragadhatéva és atélhetdévé a szerelmuk. Jaques-ot is riasztja a
szabadsag lehetésége (amelyre vagyik, de ugyanennyire fél is
téle), ezért kinevezi akadalynak a Herceget: miatta nem teljesedhet
ki. De mihez kezdjen egymassal Romeo és Julia az ardennes-i
erdében, ahol semmiféle akadaly nem all a boldogsaguk utjaba?
Egyszeriien csak kezdjenek el ,jarni”? Miért talalja Rosalinda olyan
riaszténak ezt a gondolatot? Es a konstrualt akadalyok vajon

helyettesiteni fogjak a valddiakat?

Ugyanis szaz szézalékosan az sem lehet megnyugtaté, ha Orlando
beleszeret Ganymedesbe; hiszen ebben az esetben kész elarulni a
Lvalédi” (a nyaklanc képmasaban fiiggd) Rosalindat, szenvelgése
nem tobb egy alomkép koré szétt fantazianal; az ujabb talalkozas,
alig néhany nappal megismerkedésuk utan, képes elhomalyositani
benne a ,mindent meghatarozé” (a valésagban alig 6t perces)
élményt, s mar ott is vagyunk a dramairodalom hires alruhas
megcsalasainal — Almaviva grofnal, példaul. Rosalindat az elsé
pillanatban nyilvan érémmel tolti el a tény, hogy Orlando ,nem akar
meggyogyulni’, makacsul ragaszkodik boldogtalansaga targyahoz
(noha semmiképp sem tdltheti el Grommel a masik tény, hogy a fiu
nem ismerte fol — legfeljebb a szinészi képességei felett érzett
biiszkeséggel, s ettdl kezdve a folytonos kétellyel, vajon jo Gtlet

volt-e a jatékba belevagnia).

Hosszabb tavon ugyanakkor az sem jo, ha Orlando nem szeret
bele Ganymedesbe — hiszen ebben az esetben nincs viszonya
ahhoz, akivel itt €s most, naprol napra talalkozik; akkor nem tolti el
sem érzéki, sem szellemi izgalom a ,valédi” Rosalinda
tarsasagaban; akkor nem a masikba, hanem sajat érzéseibe,
mélabujaba, versikéibe, egyszerien szélva a szerelembe
szerelmes, vagy sajat magaba, ahogy Rosalinda az arcaba vagja
els6 talalkozasuk pillanataban. Es valdban, a mélabus
flzfapoémakat fabrikalo, fajdalmat palastként hordozé Orlando
mintha pardédiaja volna az udvarban latott eltokélt férfinak, aki a
Herceg dijbirkézéjanak segitségével probalt nyilvanos

ongyilkossagot elkévetni.

Orlando természetesen mindkét képzetnek igyekszik megfelelni,
mind Ganymedesnek, mind a ,lelkében €l6” Rosalindanak,
mikézben a ketté egyre inkadbb 6sszemosaodik; egyre érzékibb és
kuszabb viszony flizi 6t ehhez a kilonds fithoz, mar meg is
csokoltak egymast, ez nyilvan egyszerre tolti el 6ket boldogsaggal
és rémulettel, ek6zben Rosalinda egyre inkabb hasztalanul probal
rendet vagni szerepeiben, sajat szamara is elhomalyosul, 6nmaga
melyik valtozata Orlando ,valédi” Rosalindaja, az erdei vagy a
varosi, mar Olivér is idéz6jelben szdlitja 6t ,Rosalindanak” és
~-hugomnak”, mikézben azt hiszi, hogy egy fitval beszél; idénként
maga is elfeledkezik arrdl, hogy alruhaban van, egyre mélyebben

bonyolddik a maga krealta jatszmaba (s ezzel parhuzamosan a



Silviusszal, Phoebével folytatott masikba, ahol késén, menet
kdzben érzi meg a sajat, varatlan étlete nyoman tamadt
felel6sséget és veszélyt) — s az a mindennél logikusabb gesztus,
hogy megmutassa, 6 6 maga, egyre elérhetetlenebb tavolsagra
kertl téle. Pontosabban mire rajén, hogy muszaj lelepleznie magat,
addigra Orlando egész egyszerlien semmire sem kivancsi mar,
amit Ganymedes, vagy ez az elblivol6, de kiszamithatatlansagaban
egyre ijesztébb, hisztérikus, 5nmagat folyton meghazudtold fiu-lany
mondhat, aki végsé soron mégsem azonos az ¢ varosban felejtett
szerelmével. Orlando szamtalan, Rosalinda jatszmaibdl fakado
frusztracioja sirlisddik ebbe a végsd pillanatba (, Torkig vagyok
azzal, hogy almodozasbdl éljek!”), amikor minden duhe és
boldogtalansaga Ganymedes ellen iranyul (ahogy a végsoékig
felzaklatott Silvius és Phoebe diihe is) — és Rosalindanak éppen
ebben a pillanatban kellene feloldassal szolgalnia, minden
varakozas, gylldlet és szenvedély metszéspontjaban, amikor

szerelme egész egyszerlien a pokolba kivanja 6t.

Rosalinda és Orlando jatékaban a szerelem is vizsgalat targyava
lesz; Ujra meg Ujra felmerul a kérdés, hogy kit szeretek, a képet,
ami bennem él a masikrél, vagy a masikat magat (és van-e
kildnbség egyaltalan a kettd kdzott). S noha Ganymedesen
keresztil Orlando a valodi Rosalindat ismeri meg, a kettd, paradox
modon, mégis egyre tavolabb keril egymastoél. Rosalinda maga is
elvész szerepeiben, mikozben Orlando nyakaban ott fligg a
képmasa, és ahogy a fit Ganymedeshez valo viszonya egyre
slrlbb és érzékibb lesz, ugy valik egyre elvontabba ez a belsd
képmas, amelyhez tovabbra is makacsul ragaszkodik, de egyre
kevesebb valdsagos képzet tapad hozza — az udvarban lezajlott
ropke talalkozas emléke, és mindaz, amit 6 maga (a hiany és
Ganymedes kusza keverékébdl) gyart hozza. Mar csak ezért is
kérdéses, hogy kicsodat kap a darab végén, vajon azt-e, akit vart, s
tudja-e, kit var egyaltalan (nem véletlenil jegyzi meg a Hercegnek,
hogy ,fél attél, amit remél”). Ezzel parhuzamosan Rosalinda is
egyre kozelebbrél nézheti Orlandét, de sajat zlirzavaros érzésein
atsz(irve és az altala provokalt jaték fénytdrésében; ez az Orlando,
aki Ganymedes jatékat jatssza, nem azonos azzal az Orlandoval,
akivel a varosban ismerkedett meg, és idérdl idére muszaj latnia,
hogy az altala elképzelt ideal és a valosagos fiu (természetesen)
nem minden ponton fedi egymast. Latja, csak éppen elfogadni
képtelen. Amikor koraérett bolcsességgel arra figyelmezteti
Phoebét, hogy nem fogja mindig mindenki azt a
megismételhetetlen csodat latni benne, amit Silvius, jobban jar
tehat, ha nem szalasztja el az alkalmat (elfelejti, hogy a vagy
masok esetében épp olyan irracionalis, mint az évében; azt viszont
igen pontosan érzi, hogy a nagybetlis Szerelem valdjaban sajat
képzetlink a masikrol), akkor, szokasosan keser( énreflexidjaval,
sajat magara is céloz: ,A vilag szeme éles, csak 6 ragaszkodik

sajat képzetéhez.” A darab végén Rosalinda megkapja Orlandot,



Orlando pedig Rosalindat, de csak reménykedni lehet abban, hogy
azt kapjak, amit kerestek, és nem jarnak ugy, mint Stephen
Leacock lovagregény-parédiadjanak hései, Guido és Isolda, akik a
torténet utolso pillanataban talalkoznak elészor személyesen, de
akkor ra kell ébrednitik, hogy a nyakukban hordott amulettek
hosszadalmas szerelmuk soran mindvégig mas-mas arcképet

rejtettek, nem egymast.

Rosalinda olyan jatékba kezdett, amelybdl kérdéses, kikerilhet-e
nyertesen, vagy akar csak romlatlanul — anélkul, hogy valami
alapvet6 dolgot ne mérgezne meg 6nmagaban, a filban, vagy
kettejik kapcsolataban; mint ahogy barmilyen jaték vagy jatszma
csak rovid ideig helyettesitheti egy kdzvetlen, valodi kapcsolat
épitdkoveit, kuldndsen két, onmagaban mélységesen bizonytalan
személyiség esetében. Nem az a kérdés, az alruhas udvarlosdi
6nmagaban véve jo otlet-e, miért ne lehetne az, és (egy darabig
legalabbis) barmikor leallithatd, hanem az, mivé fajulhat. Az elsd
talalkozas perceiben (ha mar Orlando nem ismerte f6l, ami szamos
hirtelen hozott dontést sziilhet) Rosalindanak minden oka megvan
ra, hogy késleltesse a leleplezést; megismerkedésiik futd pillanata
utan kozelrél és blntetlenul vizsgalhatja a fiut, megbizonyosodhat
vonzalma mélységérdl vagy valddisagarol, tesztelheti 6t kilonféle
helyzetekben, és 6nmagat is, hogyan viselkedik 6, Rosalinda
ugyanezekben a konfliktusokban. Késleltetheti a beteljestilés
pillanatat, mert 6sztondsen érzi, hogy ez a legszebb szakasz, az
ismerkedésé, az egymasban val6 elmélyllésé, a jaték tét nélkili
id6szaka, amelyben 6 maga is sokkal inkdbb elemében érzi magat,
mint a valodi egyduttélésben (amelyrdl talan szamara is kérdéses,
alkalmas-e ra egyaltalan). Fegyverként hasznalhatja a
megfoghatatlansagot, 6nndn sziporkazé elméjét, és kdzben
kinevelheti maganak azt az Orlandot, akit szeretne, aki képes
kovetni és kezelni hirtelen hangulatvaltasait, megérti és elfogadija
legrosszabb tulajdonsagait; felkészitheti 6nmagara, kiprobalhatja,
vajon sikerul-e ,kikuralnia”, és ezzel parhuzamosan persze

végképp magaba is bolondithatja.

A ki nem mondott indokok kézt azonban ott a szorongas: a
kiszolgaltatottsagtol valo félelem, s attdl, hogy ha beteljesil a
vonzalom, mivé valik benne a férfi, és mivé valhat mellette 6 maga.
Silvius gyengeségében is az a fajta alavetettség ingerli, amelytél a
legjobban fél, ezért latja benne folyton énmagat tikrozédni.
Rosalinda csak olyan helyzeteket visel el, amelyeket 6 provokalt ki
és 6 iranyit, ha egy pillanatra is elvész bennuk, akkor rettegni kezd,
s ezekben a helyzetekben rendre a legrosszabbat festi magarol;
nemcsak akkor, amikor azzal fenyeget, hogy szeszélyesebb,
féltékenyebb és kiallhatatlanabb lesz a legrosszabb feleségnél, de
akkor is, amikor pillanatrdl pillanatra a legékesebb bizonysagat
nyujtja mindennek; énkéntelenul vagy provokativan tamad és

védekezik, hol hiperracionalisan reflektal az adott pillanatra (amivel



aztan el is rontja azt), hol meré rémiuletben, végképp elvész benne;
jatékosnak vagy szellemesnek szan mondatokat, sokszor merd
kompenzaciébol, amik aztan ijesztének bizonyulnak Orlando
szamara — maskor szandékosan proébal raijeszteni, hogy lassa,
elgyavul-e (és amikor igen, maga is elbizonytalanodik); visszakozik
vagy eléremenekul az adott helyzetbél, megrémdal attél, hogy kiadta
magat, visszavonulot fuj vagy ratesz még egy lapattal,
megsértddik, kapkod, hizeleg és bocsanatot kér, ujabb rohamot
indit, aztan feladja — lappango hisztéria rejlik e varatlan
tamadasokban, vagy Orlando szamara érthetetlen és kdvethetetlen
valtdsok sorozata. De bizonyos mechanizmusok ismétlédnek:
Rosalinda altalaban olyan teszteket provokal, amelyeken nem lehet
atmenni, s ezzel aztan ki is kiizdi maganak, hogy folyton csalédjon.
Minden pillanatban prébara teszi Orlandét, amit nem volna szabad;
egyrészt, mert azt kockaztatja, hogy kiabrandul bel6le, masrészt
mert a sajat kételyeit erésiti vele. Rosalinda, Ganymedesen
keresztil, sajat legrosszabb oldalat mutatja Orlandénak (a dihét, a
provokaciot és a kétségbeeseést), s aztan, ahogy egyre zavartabba
és elkinzottabba valik, Orlandét annal jobban irritalja; ebbdl a
korforgasbdl egyre nehezebb lesz kilépni. A férfiruhabdl adodo
nehezitésekhez egy id6 utan az is hozzaadaodik, hogy Orlando
udvarlasai soran Célia mindvégig néi ruhaban van jelen, tehat
anélkil, hogy barmi médon magara akarna vonni Orlando figyelmét
(de miért is ne akarna, elvégre n6bdl van és egészséges, raadasul
mell6zotinek érzi magat), onkéntelendll is vetélytarsként tlnik fel,
puszta létezésével a helyzet abszurditasara hivja fel a figyelmet —
mindez Ujabb és Ujabb alapokat szolgéltat Rosalindanak a
bizonytalansagra, és fokrdl fokra erodalja koztlk a cinkos

Osszetartozast.

Rosalinda szandékos vagy onkéntelen tesztjein azért is
képtelenség atmenni, mert semmi nem nyugtatja meg néhany
pillanatnal tovabb. Nem hisz a vallomasoknak, az eskiidézéseknek,
mert gyavasagbol vagy megfelelésbdl fakadhatnak (és abban sem
lehet biztos, neki szdlnak-e egyaltalan), de sokszor a sajat
szemének sem hisz, pontosabban annak a pillanatnak, ami éppen
torténik vele; az az alkat, aki a lelke legmélyén mindig arra van
felkészllve, hogy elaruljak, és a legritkabb esetben hiszi el, hogy 6t
szeretni lehet — mint ahogy abban is kételkedik, 6 maga képes-e
szeretni, és bizonyos tekintetben joggal, hiszen a darab egyik
emblematikus pillanataban egyszerre harman prébaljak neki
elmagyarazni, hogy ha az ember szerelmes, akkor gondolkodas
nélkul atadja magat a masiknak. Rosalinda azonban, aki
mindenkinél tébbet tud az emberi természetrdl, és mindenkinél
tébbet tart a szerelemrél, képtelen 6nmaganak erre a feltétel nélkuili
atadasara, arra, hogy a masikban vagy a puszta pillanatban
feloldddjon; talan azért, mert mélységesen, tulsagosan okos hozza,
tehat mindig mindenrél a lehetd legrosszabbra asszocial (igy

rendszerint el is éri, hogy az kdvetkezzék be), de legféképp azért,



mert alapeleme az 6nmagaban valé bizonytalansag. Ezért aztan
oOrokdsen megerdsitésre van sziiksége, ami rendre hasonlo
mechanizmusokat sziil. Szeretsz? Ertesz engem? Tényleg engem
akarsz? De miért akarnal engem, ha én ilyen vagyok? Akkor

biztosan hazudsz.

Ismétlédé visszautasitasai — amelyek rendszerint abbdl fakadnak,
hogy megbantédott egy helyzettél, amit 6 maga idézett eld — egy
ponton odaig ragadjak Orlandot, hogy 6ngyilkossaggal
fenyeget6zzék. ,Na, hat nem vagyok a te Rosalindad?”, tette fel
korabban a gunyos kérdést ,Ganymedes”, nem birvan elviselni a
fill tétovazasat. A lehet6 leglogikusabb valaszt kapja (,Szeretlek
annak hivni, mert jolesik réla beszélnem”), azon ritka pillanatok
egyike ez, amikor Orlando j6zan ésszel reflektal az egyre
abszurdabb jatszmara, de Rosalinda kielégithetetlen maximainak
nem felelhet meg ez a valasz, mert hiaba igaz, a sajat vereségét
érzi meg benne, tehat visszaerdlteti a végképp megzavarodott fiut
a jatékba, az pedig kozli, hogy ha visszautasitjak, akkor végez
magaval. Hogy csakugyan megtenné-e, nem derdl ki — el6adasrol
el6adasra el lehet jatszani a lehetéséggel —, a kifeszitett pillanat
azonban enélkil is életveszélyes, mert a provokacio értelmetlen,
rombol és kikerulhetetlen sériiléssel jar. Orlando vagy felvallalja,
hogy nagyszaju, gyava, nem képes tobbre romantikus
sz6lamoknal, vagy be kell bizonyitania valamit — hogy mindent
megtenne a Rosalindajaért, aki a latszat ellenére nincs jelen —, amit
nem lehet bebizonyitani. Rosalindabdl elemi erével,
robbanasszerlen tor el a kétely; gunyosan indul (,Ne, kérlek, bizd
inkabb a helyettesedre a meghalast!”), a gondolat magja (,Ez a
szegeény vilag mar csaknem hatezer éves, és egész id6 alatt még
egy férfi se akadt, aki belehalt volna a szerelembe”) akar szokott
szellemességei kozott is elférne, de amibe torkollik (,Hazugsag az
egész! Ildénként meghaltak emberek, és megették 6ket a kukacok,
de nem a szerelem miatt!”), annak mar legfeljebb csak a
csomagolasaban van guny vagy szellemesség, a mélyén
kétségbeesés rejlik és megvalthatatlan szkepszis, mert az a
szerelmi maxima, amit Rosalinda 6nmagan és a masikon kér
szamon, elérhetetlen és beteljesithetetlen. Rosalinda, aki
mindenkinél romantikusabb lélek, nem hiszi el Romedt és Juliat
vagy Trisztant és Izoldat, Jack Dawsont szerinte a hideg viz 6lte
meg a sullyedd Titanic mellett (és egyébként is elfértek volna ketten
azon a deszkan!) — amit nagybetlis Szerelemnek hivunk, Rosalinda
szerint nem tobb véletlenek és kompromisszumok, megtalalt, majd
elveszitett pillanatok, langyos egyuttélések, jobb vagy rosszabb
kapcsolatok sorozatanal, és ha ugy tekintjuk, talan valéban nem
tébb ezeknél, csak az a kérdés, hogyan képes bizni 5nmagaban és
a masikban az az ember, akinek belsé szervezbelvéve valt az
illuzidtlansag. Ez, ez a ,Hazugsag az egész!” Rosalinda talan
legmélyebb szakadéka, amelybe egy Orlandénal szilardabb feérfi is

beleszédil. Reménytelen 6tlet ugyanis tesztekkel vagy jatékokkal



bizonysagot keresni valamire, amiben az ember maga sem hisz
(noha reménytelenil hinni akar benne). Rosalinda, Jaques és
Probakd tulsagosan is kdzelrél vizsgalja a dolgokat ahhoz, hogy ne
kelljen folyton csalddnia. Kézelrél nézve semmi sem az, aminek

lennie kellene.

Az 6sszecsapas annyi feszlltséget robbant ki Orlandobdl és
Rosalindabdl, hogy utéana (ahogy a nagy érzelemkitérések utan
térténni szokott) a gydngédseég és az dsszetartozas ritka pillanata
kovetkezik el; talan most kerul sor a csokra is. Rosalinda igyekszik
megragadni és rogziteni a pillanatot, mert mindennél jobban fél
attol, hogy a jo és a rossz pillanatok egyarant elvesznek (holott 6, a
relativitas szakértdjekent, mindenkinél jobban tudhatna, hogy meg
sem torténtek, legalabbis a két emberrel soha nem egyforman) —
ebbdl fakad kévetkezd lépése, a megjatszott hazassag, amelybdl
Célia nem véletlenll prébalja meg kivonni magat. Tiltakozasa tobb
puszta féltékenységnél, vagy az abbdl fakadd diihnél, hogy ismét a
gyertyat tarté harmadik szerepébe kényszeritik; ezen a ponton
taldn mar idegrendszere legvégsé6 tartalékaira van sziksége
ahhoz, hogy részt vegyen e jatéknak alcazott, zavaros
potcselekvésben, és pontosan ismeri Rosalinda mikédését ahhoz,
hogy megérezze, zaklatott valtasai mibél fakadnak és hova
vezetnek. Talan ezért is dont hirtelen ugy, hogy mégis eljatssza a
papot; jobb gyorsan tulesni rajta, mint kockaztatni egy Gjabb
rohamot Rosalinda részérél, de a ronamot mar nem lehet
feltartoztatni. A régtdnzott eskivé ujabb felfokozott, szélséségig vitt
jaték (a ,jaték” szo legszebb és legiszonyubb értelmében), tjabb
biztositék arra, hogy Orlando ebbe is elkiséri Rosalindat, a
hazassag megkoéttetett, visszavonhatatlan pillanatot teremt
kozottuk, ami érvényes marad akkor is — nem a sz6 jogi
értelmében, persze, de nem is ez a cél —, ha a jaték véget ért, és
Rosalinda folfedte magat. Mar ha ez a pillanat valaha is
elkdvetkezik. Az eszeveszett tempo6t most a megragadni kivant
boldogsag diktalja, valésagos euféria, de ugyanennyi
turelmetlenség is, majdhogynem panik; minden itt és most, azonnal
kell.

Ahogy Rosalindanak az elézd pillanatbdl is muszéj volt
tovabbmennie, ugy ebben sem tud megnyugodni, nem
utolsésorban azért, mert a provokacio szulte biztosité helyzetek
végén az ember nem elégiil ki, csak még nyugtalanabb lesz, ami
Rosalinda 6nmagaval és Orlanddval folytatott harcainak masik
ismétl6ddé mechanizmusa — ezért még most, ebben a pillanatban is
meg kell kérdeznie Orlandét, meddig fogja 6t szeretni, és Orlando
ugyan pontosan azt valaszolja, amit Rosalinda hallani akar, de
most mar természetesen ez sem lehet elég. Ujabb szellemes
sz6zuhatag kovetkezik arrdl, hogy a férfiak eskiidozéseiben nem
szabad bizni (krénikus logorrhedja Jaques-éval rokon, de sokkal

Onpusztitdbb, mert mindig rosszabbul kerdl ki belble, mint ahogy



belement), amelybdl aztan ratér arra, hogy még inkabb nehéz lesz
megtartani ezeket az eskuket, amikor majd az & valédi
természetére fény derll; ismét sajat legrosszabb tulajdonsagaira
figyelmezteti Orlandot, még jatékosan ugyan, de Rosalinda
egzaltalt jatékossaga minden pillanatban ugyanannyira elbivold,
mint amennyire kibirhatatlan, egyszerre muszaj szerelmesnek lenni
belé és elmenekiilni tdle, és most inkabb az utdbbi felé kézelediink;
az énmarcangolas egyre vadabb asszociacidkba torkollik, legvégul
pedig abba a tréfasnak szant, de inkabb maniakusnak tiing
imperativuszba, hogy a nének mindig, minden korilmények k6zott
muszdj er6sebbnek lenni a férfinal, és amelyik né erre nem képes,
annak szlilnie sem volna szabad — és ezen a ponton Orlando,

Ugyetlen hazugsaghoz folyamodva, menekulésszeriien tavozik.

Rosalinda kapkodva igyekszik kievickélni a godorbdl, ehelyett
egyre mélyebbre kaparja magat benne; kdényorég, hogy Orlando
maradjon, fenyegetézik, aztan észbe kap és megprobalja
elbohdckodni, de mindehhez mar késé — Orlando szamara egész
egyszerlien sok,amin keresztilment, mint ahogy az egész lany sok
neki, mindenestll, 0sszes kuszasagaval, hatalmas érzelmi
amplitudoival, pengeéles, nyugtalan humoraval és kiszamithatatlan
valtasaival. Rosalinda nem teszi ténkre végleg, amit elkezdett, de
nem sok hianyzik hozza, és az egész helyzet sok mindent
el6revetit jovendd kapcsolatuk eréviszonyaibdl. Rosalinda
magasabb fordulatszamon porég, mint Orlando, létezésének
intenzitasaval nem lehet folvenni a versenyt. Orlandot kinalkozo
dolog egyugylnek latni, holott csak Rosalinda mellett tlnik annak.
Orlando cseppet sem buta, csak egyenes, mint a két pont kozotti
legrévidebb ut. Amikor Ganymedes megkérdezi téle, ugye 6
Orlando Rosalindaja, Orlando a lehet6 legtermészetesebb
jézansaggal valaszolja azt, hogy nem, de jolesik azt jatszania, hogy
igen; amikor barmit kérhetne ,Rosalindajatél”, nem kér mast, csak
azt, hogy szeresse.Orlando pontosan azokat a dolgokat latja
végtelenll egyszeriinek és magatol értetédének, amelyek
Rosalinda szamara a vilag legkuszabb utvesztbinek bizonyulnak,
ebben az értelemben egyszerre gyermekibb és felnéttebb
Rosalindanal — éppen ezért bizhatunk abban, hogy Orlando
pompas valasztas Rosalinda részérél, és ha nem rontja el
végképp, akar még boldogok is lehetnek egytutt. Orlando csak
Rosalinda mellett latszik lassiinak, mert Rosalinda szamara a két
pont kozti legrovidebb Ut nem az egyenes, hanem a keril6ut, a
kacskaringo, a girbe-gurba (vagy még inkabb a kér, mert mindig
ugyanoda tér vissza), annak pedig, aki a hosszabb utat teszi meg —
megint a relativitaselméletnél vagyunk —, gyorsabban kell
mozognia, és lassabban telik szamara az id6é. Ezért Orlando olyan,
mintha lassu lenne, és Rosalinda minden pillanatban tirelmetlen.
Orlanddnak elég egy percet késnie, Rosalinda abba is belehal.

Rosalinda kerildutjai egyszerre csodalatra méltdéak és



kibirhatatlanok. Orlando egyenessége ugyanilyen csodalatra mélté

és kibirhatatlan.

Célia elemi diihe, amellyel ,hugara” tamad, tokéletesen jogos, ha
neki volna egy Orlanddja, 6 bezzeg nem kuldené be mindenféle
labirintusokba, hogy ott halélra kinlédja magat, és amikor az
Onsajnalatban elmerult Rosalinda olyan mélynek festi le tulajdon
lelkét, ,mint a Portugal Obdl”, akkor igen taldldan jegyzi meg, hogy
feltehetdleg lukas is: ,ahogy beledntik az érzést, rogton kifolyik
beléle”. Rosalinda annyi mindent érez, amennyi bele sem fér egy
emberbe; de akarmi is torténjék vele, a kdvetkezd pillanatban mar

6 maga sem hiszi el.

Buchner darabjaban — amely sok szempontbdl az Ahogy tetszik
lehetd legslirlibb ujragondolasa — Léna azt mondja, ,vannak
emberek, akik boldogtalanok, gyégyithatatlanul boldogtalanok,
csak mert a vildgon vannak”, és Rosalinda alighanem ilyen.
Tulajdonképpen megmagyarazhatatlan, honnan ered ez a
mélységes, csupan pillanatokra feloldédni képes vilagfajdalom;
meg lehet probalni kdvetkeztetéseket levonni az anya hianyabdl,
vagy abbdl, hogy az autoriter és sajat bolcselkedéseibe zart
Szam(izott Herceg és Rosalinda k6zott semmiféle kapcsolat nincs,
mint ahogy feltehetéleg az udvarban sem volt (Rosalinda nyilvan
okkal nem keresi a tarsasagat az erdében, holott Orlandétol
pontosan tudja, hol talalna), ez pedig elég ahhoz, hogy egy magara
hagyott lany mindenre és mindenkire bizalmatlanul tekintsen,
legféképpen pedig sajat értéekében kételkedjen; de ez a fajta
pszichologizalas legfeljebb leirni képes valamit, megmagyarazni
nem, bizonyos dolgoknak egyébként sincsen oka, és Rosalinda
lelki alkata ezek k6zé a dolgok k6zé tartozik, mint ahogy Hamleté
vagy Hedda Gableré is; nincs ereddje, mint ahogy szomorusaga a
legkevésbé sem zarja ki azt, hogy mindemellett sziporkazéan
szellemes, energikus vagy tularadoéan jokedvii legyen. Rosalinda,
és ez persze megint csak leir valamit, tehat semmi kdze nincs az
igazsaghoz, voltaképp a bipolaris depresszid, vagy még inkabb a
borderline szindréma klasszikus tiineteit produkalja: széls6séges
hangulatingadozasok, alland6 beszédkényszer, ok nélkil tdmado
rosszkedv és ugyanilyen hirtelen tdmadt euforia, varatlan és
meggondolatian dontések, tularadoé energia és pusztitd énutalat;
mondhatni, semmi kilénésnek nem szikséges térténnie ahhoz,
hogy délutan mindenrél az ellenkezéjét gondolja, mint délelétt. Es
persze szerelmes, ami ezt az egész blivoletes és kibirhatatlan

kuszasagot hatvanyokra emeli.

A cselekmény el6rehaladtaval aztan egyre inkabb raomlik sajat
épitménye; kétségbeesetten prébalja magahoz kotni Orlandot,

ehelyett egyre inkabb elidegeniti magatdl; az altala gerjesztett

szenvedélyeket és konfliktusokat alig-alig képes mar kezelni:

menekilne Phoebe konok és lazas szenvedélye eldl, de csak az



elviselhetetlenségig fokozza, mind rosszabb lelkiismerettel
prébalna segiteni Silviuson, ehelyett porig alazza. Phoebe
levelének demonstrativ felolvasasa Rosalinda talan legpusztitobb
pillanata; olyan, mint valami megallithatatlan amokfutas, amelyben
Silviust blnteti dnmaga és Orlando helyett; a cselekménynek ezen
a pontjan mar mindig azt zuditja a kdvetkezd jelenetre, ami az
elézében érte, most éppen Silviust pusztitja el azért, mert 6 maga
retteg attél, hogy mindent visszavonhatatlanul elrontott. A két
pasztor egyre diihddtebben és makacsabbul koveteli téle a
megoldast, egy olyan helyzetben, ahol nyilvanvaldéan nincs jo
megoldas; amikor a darab végén egymashoz lancolja 6ket,
mindkett&jukkel a lehetd legrosszabbat teszi — mikdzben mar
ahhoz is fogytan az ereje, hogy a sajat dolgaban rendet tegyen.
Orlando sebesulését kdvetd ajulasa (és az ezt koveté bohockodas,
az elkinzott idegallapot hisztérikus tuljatszasa, ami még Céliat is

megijeszti) pontosan jelzi, hogy tartalékai végére ért.

Es ugyanez a pillanat az, amikor a folytonos jatékokba belefaradt
Orlando tiirelme is elfogy. Rosalinda erétlen tréfalkozasai
lepattannak réla, sét irritaljak — épp az imént hallgatta végig batyja
lelkes beszamolgjat hirtelen tamadt boldogsagardl, talan szegyelli
is el6tte a Ganymedes nevd fiuval folytatott udvarlésdit, ami még
sohasem latszott ennyire abszurdnak, mint most, amikor egy férfi
és egy nd a szeme lattara ugrik bele egy kapcsolatba problémak,
jatszmak és keruléutak nélkil, mikozben a magaé még soha nem
tlnt ilyen elérhetetlennek, és mindennél jobban vagyik a valésagos,
két kézzel megragadhaté Rosalindara. Es ez az els6 helyzet, ami
nem Rosalinda kreacidja. Ezt az Orlandét Rosalinda nem ismeri, és
nem tudja iranyitani. Eljétt a pillanat, amikor ki kellene mondani azt
a latszolag egyszer(i mondatot, hogy 6 az, akire Orlando var — de
itt €s most Orlando egyszer(ien nem kivancsi mar arra, amit
Ganymedes mondhat neki. Rosalinda talan tébbszor is
nekirugaszkodik, hogy felfedje magat, de annyi vargabet(i utan ez a
gesztus majdhogynem lehetetlennek tlinik egy olyan pillanatban,
amikor jelenléte ingerli a fiut, ahelyett, hogy drommel tltené el.
Hogyan is sulhetne el jol, ha éppen ebben a pillanatban vetné le
magarol az alruhat? Talan mar nincs is rajta alruha; a fél nem
ismeréshez, be nem teljestléshez talan mar elég a széveveény, amit
tulajdon bizonytalansagaibdl, szorongasaibdl és borotvaélesen

szellemes otleteibél font 5nmaga és a fiu koré.

Ismét keruldutat valaszt; zavaros torténetet improvizal egy
varazslorol, aki segit majd Orlando elé idézni Rosalindajat.
Megérkezik a hasonloképpen elcsigazott Silvius és Phoebe,
akiknek lattan Orlando nem gondolhat masra, mint hogy
Ganymedes masokkal is ugyanezeket a jatékokat (izi, és a jelek
szerint 6ket is az 6rilet szélére sodorta — és ott all Rosalinda,
szemben harom duhodt és elkeseredett szerelmessel, akinek

minden vadja és kétségbeesése Gellene iranyul; tokéletesen igazuk



van abban, hogy Rosalinda, a tulzottan okos emberek érzelmi
autizmusaval, mindent tud, csak épp a lIényeget nem érti soha;
mindharman téle varjak a megvaltast, és Rosalindanak fogalma
sincs, tud-e még megnyugtatd megoldassal szolgalni. Mi sem
lehetlink benne biztosak. A darab egy valészeritlendl gyonyori
ponton elemelkedik a realitédstél, megjelenik a hazassag istene,
mint egy gorog sorstragédiaban, és égi szézattal bogozza ki (vagy
csomobzza 6ssze végleg) a kibogozhatatlant. Shakespeare
Rosalinda segitségére siet, mert Rosalinda eljatszotta a
lehet&ségeit arra, hogy elvarrja a szalakat; legalabbis ugy mar nem
tudja elvarrni, hogy mindenki egészen biztosan boldog legyen. Az
életben persze soha senki nem lehet biztos afeldl, hogy a dolgok
hosszu tavon boldogsaggal végzddnek. De az Ahogy tetszik
szereplGi elfelejtették ezt az axiomat. Biztonsagi jatékot jatszanak,
ami elfajult. Es Rosalinda mindannyiuk kéziil a legrosszabbul tiri a

bizonytalansagot.

A darab mindenesetre happy enddel zarul, és a valaszok,
legalabbis egyel6re, mindenki szamara megnyugtatdnak tinnek
(kivéve Phoebét, aki reménytelen szerelme és egy szintugy
remeénytelen hazassag foglya marad). Ott all a sok par, egy életen
at tart6 boldogsagra itélve, Hymen mesebeli szénoklata és Du Bois
Jakab hasonléképpen mesebeli érkezése utan, amelynek nyoman
végre mindnyajan visszatérhetnek a varosba, ahonnét oly nagy
daccal vonultak ki néhany héttel korabban, és ahol masnap
megkezdhetik életiik hatralevd részét. Egyedil Rosalinda nem tud
beallni kdzéjik; még beszélni akar, félig mar levetette a szerepét,
de még mindig nem birja befejezni a darabot. Ugyanolyan
szellemes, és ugyanolyan elblvol, mint mindig. Szeretetet prébal
kicsikarni beldlink, és szeretne biztos lenni abban, hogy most mar

minden rendben lesz, és nem csinalt nagy bajt.

A darab végén Jaques az 6sszes szerepl6tél elbucsuzik;
mindenkihez van egy-egy szarkasztikus jotanacsa, beleértve
Olivért és Silviust is, akiket j6 eséllyel most lat el6szor. Egyedl
Rosalindanak nem mond semmit, bar talan ¢ is ott all a tébbiek
kozott, és mindenkinél jobban vagyik egy megnyugtato szora,
életreceptre vagy utravalora, de legalabb egy kedves gesztusra.
Jaques hallgat, amire persze szamos magyarazat kinalkozik,
hiszen rokon lelkek, és oly sok mindenben hasonlitanak egymasra;
de lehet, hogy tudja, Rosalinda, minden tehetsége, szikrazé
éleselméjiisége és hatalmas lelke ellenére, ami mély, mint a

Portugal Obél, végsé soron reménytelen eset.

Az Ahogy tetszik ugy beszél tartosan rossz kdzérzetli, mondhatni
depresszids emberekrél, hogy abban mégiscsak sok életszeretet,

ironia és jatékossag is van. A vilagolvasata alapvetéen keser(, mert



azt allitja, hogy a vilag soha nem lesz elég biztonsagosan,
tisztességesen és élhetéen berendezve ahhoz, hogy otthonosan
érezzuk magunkat benne, a boldogsagnak raadasul a lelkiinkben
zajlo 6rokos diszharmonia is az utjaban all. A kérdés az,
kiegyezhetlink-e azzal, ami koriléttink van, és amilyenek vagyunk:
megtanulhatunk-e megbékélni a sok kulsd és belsd
tokéletlenséggel, vagy orokké beteljesithetetlen maximainkat
hajszoljuk. Az asszimilaci6 darabja; arad bel6le a kiabrandultsag,
de nem a fennalld viszonyok érdeklik, hanem a fennallé viszonyok
kozt valo létezés lehetdsége. A vilag olyan, amilyen, allitia — ami
nem csekély premissza, mert a reneszansz dramak

mindig valamilyennek mutatjak a vilagot, Helsingér nem olyan, mint
Verona, a Macbeth vilagolvasata egész mas, mint a Szentivanéji
alomé, mindegyik kilén mikrouniverzum, sajat szabalyokkal.

A Vizkeresztben példaul ugyanaz az étlet — egy fil (a szinész), aki
azt jatssza, hogy lany (a szerep), aki azt jatssza, hogy fiu, aki azt
jatssza, hogy lany — masképpen mikadik, mint az Ahogy
tetszikben. Viola, Rosalindaval ellentétben, csakugyan androgiin,
»Szegeény szorny”, 6nmagaban és ikertestvérében duplan
megkett6zott szexussal. Rosalinda ezzel szemben ndi szerep
(akkor is, ha fiu jatssza): egy lany, aki alruhat visel. Mint ahogy

maga az Erdé is egy tulméretezett alruha (a Varosé).

De az Ahogy tetszik f6 allitasa nem a vilag mindsitése, hanem az,
hogy rajtunk all, részt vesziink-e benne: megtanulunk-e egytt élni
mindazzal, amivel nem lehet egyutt élni. Az illuzioktol valo
megfosztatas pillanatat rogziti, e tekintetben tehat a felnétté valas
dramaja is; és ezért telepszik ra, minden jatékossaga vagy

tarkasaga ellenére is, valami mélységes melankolia.

Romantika és realitas, idealizmus és valosag kézott legfeljebb a
(kompromisszumnak vagy diadalnak éppugy elkdnyvelhet8) belsd
kiegyezés verhet hidat. A darab szamos szerepl6jének éppen az a
problémaja, hogy egyszerre, egy idében éli meg a kettét, ahogy
maga a darab is egyszerre képviseli az euforiat és a rezignaciot, az
életorémot és a vilagundort — voltaképp ez maga a bipolaritas, a
vilaghoz és a magunkhoz val6 viszonynak ez a kettés minésége,
€s azok a szerencsés szerepl6k, akik a darab végére integralni
képesek magukban a kettét. Az optimista olvasat szerint mindenki
Uj emberként tér vissza a varosba. A pesszimista olvasat szerint
ugyanoda mennek vissza, ahonnét eljottek. A realista olvasat
szerint megértették, hogy a felnétt élet a kompromisszumokrol szol.
Ugyanez érvényes Rosalindara és Orlandéra. Az optimista olvasat
szerint egy ideje mindketten tisztaban vannak azzal, mit és miért
jatszanak, és amikor egymas szemébe néznek az utolso
jelenetben, felnéttebb emberként kezdhetik el k6zos életlket. A
pesszimista olvasat szerint eljatszmaztak az idét, és amikor

egymas szemébe néznének a végén, mar késé.



A térténet bizonyos szempontbdl nem egyéb, mint szerepzavaros
emberek részvételi kisérlete az életben, vagy inkabb a sajat
életikben, s ebbdl a szempontbdl mindegy, e szerepzavart tulajdon
alkatuk mérte rajuk, vagy a kulsé (politikai, csaladi) koriilmények. A
rossz kdzérzet mindenkiben jelen van, a hatalom emberében és a
,negativ” figurakban is. A zsarnok éppugy kényelmetlenil érzi
magat a sajat életében, mint a 1azadd; a lazado be akar tagozodni,
a zsarnok meg akar javulni, mert lelkifurdalasa van. Az ardennes-i
erdében mindenki kisérletet tesz arra, hogy feloldja e rossz
kozérzetet, de ha a bizonytalansag belil van, azt nem oldhatja fel a
puszta helyvaltoztatas. A belsé kiszolgaltatottsag igy minduntalan a
masik emberen keresztiil méretik meg: Rosalinda Orlandétdl varja
a megvaltast, de az 6 szemén keresztll latja magat, az 6 tikrében
akar valakivé valni, 6t deformalja valaki massa; valaki olyanna,
akivel biztonsagban érezheti magat, de egy idé utan mar abban
sem lehet biztos, ki az, akit keres, az eredeti Orlando vagy sajat,
zavaros épitménye (e tekintetben olyan, mint Jagé, aki szétszedi
Othelldt, és egy Ujat épit fel a masik szorongasaibol és félelmeibdl).
Phoebe azért szeret bele Rosalindaba, mert 6 az els6 ember, aki
felllrél beszél vele, aki ,helyreteszi’, ahelyett, hogy a kiszolgaltatott
rajongas poziciéjabdl kézelitene hozza, mint eddig mindenki.
Silvius nem taldlja a helyét férfiként, mert olyan alkat, akit vezetni
kell, ehelyett egy olyan nd mellett akar férfiva lenni, akin uralkodnia
kellene. Olivér és Célia azért talalhat egymasra, mert eddig
mindketten 6rok masodikként éltek, az egyik Orlando, a masik
Rosalinda mellett, most viszont rabukkantak az elsé emberre, aki
végre nem ezt latja benniik; nem félnek menet kézben folfedezni,
mit rejt a masik ember, mint ahogy attél sem félnek, hogy erre a

kérdésre esetleg soha nem talalnak valaszt.

Adaz egy darab. Egyszerre szdlit fel minket a kompromisszumokra,
mert azok nélkidl nem élhetlink, és egyszerre figyelmeztet arra,
hogy a kompromisszumok elviselhetetlenek. Montaigne buszke
lenne rank; még a keril6utakat, a titkos 6svényeket is el tudjuk
jatszani. Ugy rejtéziink el a lazadas mégé, mint valami identitast
nyujtd, biztonsagos erédbe, és a tront elfoglalva sem érezhetjik

magunkat biztonsagban.

Rosalinda azért beszél folyton, mert nem birja abbahagyni a
gondolkodast. Probakd azért, hogy ne kelljen gondolkodnia.
Jaques beszéddel foltozza ki a valddi kapcsolatok és konfliktusok
hianyat. A Herceg komoly munkat fektet abba, hogy naprél napra
afféle dnismereti EI Camindva stilizalja a vihart és a szam(izetést. A
nagy dramak szerepl6i rendszerint azért beszélnek annyit, hogy
szavakat toljanak énmaguk és a valésag kézé. Versinyin folyton a
jovorol fecseg, onismétld filozofalasait arra hasznalja, hogy addig
se kelljen hisztérias feleségére és két lanyara gondolnia. Macbeth
legy6zhetetlen égi hatalmakroél szénokol, mert jobb azokkal

viaskodnia, mint tulajdon kétségeivel és dontéseivel; az el6bbi



esetben hésnek lathatja magat, az utébbiban tgyetlen gyilkosnak.
Danton és tarsai filozofalasbdl hiznak falat 6nmaguk és a sz{ikold
halalfélelem kézé. Az Ahogy tetszik szerepl6i szavakbol épitenek
tornyokat és palotakat, hol bravirosan és konnyedén, hol
kinkeserves munkaval — a széaradat maga a cselekvés, kényszer(
és elkerllhetetlen. A nagy dramak strukturaja kérlelhetetlen
vilagképet épit fol, kllsé és belsé csapdat, amely egyre
szorosabbra zarul a szerepldk korul. A szereplék pedig azért

beszélnek, hogy ne kelljen ezzel szembenéznitik.

Az ardennes-i erd6ben mindenkit kiles, kommental és 6nmagaval
hasonlit 6ssze valaki, ettél még inkabb illizidtlan, leleplezd, relativ
szinben tlnik fel minden, jéllehet, ahogy Rosalinda mondja, olyan
korhaz ez, ahol nemcsak a betegek, de az apolok is szerelmesek,
megfigyeldi poziciojuk tehat a legkevésbé sem mondhaté
targyilagosnak. A darab ugyanakkor mégsem a szerelemrdl szdl,
inkabb a szerelem is része egy életstratégiakrol, életolvasatokrol
folytatott gondolatmenetnek. Mar csak ezért is szinhaz az egész;
szerepek ragadtak rank, amikbél nem tudunk kilépni, a j6 hercegé
vagy a rossz hercegé, a jo testvéré vagy a gonosz testvéré, a
boldogtalan szerelmesé vagy a rosszkedv filozéfusé, a politikai
kaderé és a Nagy Fuggetlené, aki a fliggetlenségébdl gyart
identitast (amelynek megd&rzésétdl nagyon is fugg), mi pedig hol a
szinész, hol a nézd pozicidjabdl lessik egymas szerepzavarait és
stratégiait, masok sériléseivel mérjik 6ssze a magunkét,
menedékre talalunk, ahol 6nmagunkrél és a valésagrol
gondolkodhatunk, és nem tesszlk fel a kérdést, hova lehet

hazamenni a szinhazbdl, ha egyszer az egész vilag az.

Kulsé és belsd kérnyezetlnk adott; itt van a varos, vagyunk
lakéi. Az ardennes-i erd6 pedig olyan kézeli, hogy szinte a
Véarosban van; ott is van talan, belsé sziget, ahol minden a fejekben

torténik; ki tudnank lépni abbol, ami van, mégsem tudunk kilépni.

Egy ,telep”, ahol mindenki boldogtalan és mindenki filozéfus. Ahova
a darab szerepl6i tdvoznak a Varosbol, mert ott rosszul érzik
magukat, egyltt vagy maganyosan kéborolnak tehat az Erdében,
filozofalnak és szerelmesek lesznek, ott id6zik velik a két bolond,
nézik és kommentaljak, ami a tébbiekkel torténik vagy nem térténik;
végll mindnyajan visszamennek oda, ahonnan j6ttek. Az dnkéntes
szam(izetés, a belsd emigracio terepe. A Stalker Z6naja, ahol mas
szabalyok érvényesiinek, ahol mashogy telik az id6, ahol
beteljeslinek ki nem mondott vagyaink, ami ugyanolyan szomoru
és sivar talan, mint ahonnét elindultunk, mégis életproblémaink
megvaltasat reméljik téle, de ahol mégsem torténik velliink mas,
mint hogy a sajat hatérainkkal szembesulunk. Hol talaljuk az Erdét,
rosszkedvi értelmiségiink gyllekez&helyét mi, akik
panaszkulturabol és mell6ztetésbél és nemzeti depressziébdl

épitjik fel identitasunkat? Mi a mi Erdénk? Mivésztelep?



Kommuna? Romkocsma? A probaterem? A legkdzelebbi hely
Pesthez, ahol még van ,z4ld”, ahol még latunk fakat és ligetet? Egy
mivészeti egyetem kollégiuma, ahol egymas légyottjaiba nyitnak
bele a szerelmes, vilagmegvaltod huszonévesek? A régi egyetem,
amit tdnkretett a nagybetlis Zsarnoksag, de hajthatatlan emberek
kicsiny csoportja tartja a frontot, mint a hetvenes évek belsé
emigracioja? Vagy az Uj egyetem, ami még csak virtualis, ami
bizonyos értelemben nem tébb a kivonulas blszke dacanal? Réluk
is elénekli majd Jaques, hogy ,Akinek agya lagy/ S pénzt, nyugtot
odahagy,/ Csak mert oly makacs a/ Hite s az igaza,/ Dukdami,
dukdami, dukdami:/ J&jjon vigan,/ Itt szaz olyan/ Bolondot fog

talalni”?

Az Erdd egyszerre siritett élet és életpotlék. Mint egy kocsma vagy
egy bufé, hajnali haromig tarté vilagmegvaltasok, magukat ismétlé
filozofiak és szerelmi monomaniak szintere, ahol rendre ugyanazok
a figurak bukkannak el6, nem mernek hazamenni a sajat életiikbe,
mert nincs nekik, vagy mert hozzaszoktattak magukat ahhoz, hogy
itt éljék, alkoholba és okos beszélgetésekbe fojtva a hianyt,
szerelmetes baratsagokat vagy albaratsagokat kotve; lejatsszak a
maguk szenvedélyes, 6nismétl§ jatszmait és okos kommentarokkal
kisérik masokét, esetleg arra varnak, hogy rabukkannak a
nagybetlis Szerelemre, de csak azokra bukkannak ra minden este,
akik mar tegnap is itt voltak, amiben végsé soron van valami jo,
ismer&sen langymeleg biztonsag, elvégre minden este dsszeér
szerelem, filozofia és mivészet, csak éppen tavol a tényleges
élettdl — aztan hajnalban végignéznek egymason, ugyanazokat az
arcokat latjak, akik tegnap és tegnapel6tt ugyanitt és ugyanigy
fecskendezték dihiket a vilagra, végul megjelenik De Bois Jakab,
és azt mondja, hogy haza lehet menni végre. Vagy a pultos mondja
ugyanezt, felszdlitd modban. Ki kell 1épni az ajton, és meg kell
prébalni kibékllni azzal, ami korllottlink van, és azzal is, ami
benniink van, akkor is, ha nem lehet vele kibékulni, nem kivonulni
bel6le, nem labjegyzeteket flizni hozza, nem jatékkal helyettesiteni,

hanem részt venni benne; meg kell prébalni végre élni.

Kellene egyszer egy Ahogy tetszik, ahol az Erdét nem térbeli
tavolsag valasztja el a Varostol, hanem a szorongas, a
kivalasztottsagtudat, a diih, a bizonytalansag — csupa olyasmi, ami
pusztan a fejekben van, egy olyan erdé, amit a sziporkazo, de

gyava elme gyart maganak, hogy helyettesitse vele a valésagot.
Leibniz szerint vilagunk az elképzelhetd vilagok legjobbika. Carlo
Rovelli szerint a relativitas minden elméletek legszebbike. A két
megallapitas egyszerre érvényes. Csak igy élhetjuk tul.

(2011-2021)
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