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Teológiai 	és 	 r ituál is 	horror 	

KOLTAI	M.	GÁBOR	

 
 
 
Az alábbi tanulmány részlet a szerző A
bomlás geometriája: John Webster és a
reneszánsz színpadi  horror  világképe
címmel  készülő könyvéből.  Két  további
szemelvény  már napvilágot látott a
Theatron 2020/2. és 2021/2. számaiban.
Webster  a  Jakab-kori  drámairodalom
egyik  legjelentősebb  képviselője.  Két
olasz  tárgyú  tragédiáját  Shakespeare
társulata  számára  írta.  Mindkettőt
áthatja  a  kor szexuálpolitikai  és
teológiai  nyugtalanságának  visszhangja:
a  férfivezérelt  társadalom és az autonóm
nő közt feszülő konfliktus, illetve  a
katolikus  szertartásrend  felszámolá-
sából  fakadó  űr.  Az  alábbi  szöveg  ez
utóbbi szemponttal foglalkozik.

	

Az	Amalfi	hercegnőhöz	hasonlóan	A	fehér	ör-
dög	 is	 egyensúlyt	 és	 harmóniát	 sugalló	 lát-

ványosságok	köré	szervezi	cselekménye	for-

dulópontjait:	 konklávé	 és	 lovagi	 torna,	 nyil-

vános	 per	 és	 pápai	 beiktatás,	 követek,	mél-

tóságok	 és	 celebek	 állandó	 ki-	 és	 bevonulá-

sa.	De	a	ceremóniák	mögött	ezúttal	 is	az	ál-

talános	üzemzavar	jelei	mutatkoznak.	A	vál-

ság	 nem	 csupán	 a	 fejedelmek	 és	 egyházi	

méltóságok	köreit	érinti;	mindenhová	beszi-

várog,	 ahol	 a	 régi	 világ	 formáinak	 kellene	

összetapasztaniuk	 az	 új	 világon	 támadt	 ré-

seket.	 Ezt	 a	 darabot	 is	 áthatja	 Websterék	

szüntelen	érdeklődése	a	katolikus	egyház	rí-

tusai	 iránt	 (mint	amilyen	a	házasság,	a	gyó-

nás	vagy	az	utolsó	kenet),	ám	e	 rítusok	már	

nem	visznek	minket	közelebb	a	világ	rende-

zettségéhez.	A	színpadi	formák	olykor	hűsé-

gesen	követik	a	szertartásrendet,	máskor	el-

térnek	 tőle,	 variálják	 vagy	 kifordítják,	 néha	

formák	 sincsenek,	 csak	 a	 ködből	 villan	 elő	

egy-egy	 ismerősnek	 tetsző	 körvonal.	 Ez	 a	

szürreális	 sokféleség	 nem	 kényszerűségből	

fakad	 (noha	 vallási	 szertartásokat	 „egy	 az	

egyben”	színpadra	vinni	nem	volt	megenge-

dett,	 a	 reneszánsz	 drámától	 ugyanakkor	mi	

sem	állt	távolabb,	mint	hogy	imitálni	próbál-

ja	 a	 valóságot),	 inkább	 szándékos	 feszültsé-

get	 igyekszik	 teremteni	 a	 „megnyugtatóan	

ismerős”	 és	 a	 „tökéletlen	 utánzat”	 között.	

Megidézi	 a	 felismerhetőt,	 de	 ugyanabban	 a	

pillanatban	el	is	idegenít	tőle.	

Webster	 színpadi	 rítusaiban	 a	 freudi	Un-
heimlich	elve	érvényesül:	a	„valami	nem	stim-

mel”	feszélyező	érzete,	az	a	kellemetlen	be-

nyomás,	hogy	amit	 látunk,	nem	egyezik	az-

zal,	 amit	 látnunk	kellene.
1
	Az	unheimlich	 fo-

galmát	 az	 angol	uncannynek	 fordítja,	 a	ma-

gyar	Freud-szakirodalom	kísértetiesnek,	nem	

minden	alap	nélkül,	noha	a	német	és	az	an-

gol	 kifejezés	 nem	 csupán	 azt	 jelenti,	 hogy	

valami	„nyugtalanító”,	„hátborzongató”	vagy	

„rejtélyes”,	de	benne	cseng	a	„kellemetlen”,	

„kényelmetlen”	 és	 „feszélyező”	 jelentéstar-

tománya	 is.	Unheimlich	 az,	amikor	a	bizton-

ságosan	megszokott	közegben	idegen	elem-

re	 bukkanunk,	 amit	 „nem	 tudunk	 hova	 ten-

ni”,	 vagy	 ellenkezőleg,	 ismerősen	 megszo-

kottra	bukkanunk	ott,	ahol	semmi	keresniva-

lója	nem	volna.	Az	angol	szaknyelv	uncanny	
valleynek	 nevezi	 reakcióink	 egész	 skáláját,	
amit	 az	 élőlényekre	 emlékeztető	 tárgyak	

váltanak	 ki	 belőlünk.	Ahogy	a	 tökéletlenség	

csökken	–	vagyis	az	adott	tárgy	mindinkább	

emberre	hasonlít	 –,	nyugtalanságunk	és	un-

dorunk	 annál	 inkább	növekszik.	Az	uncanny	
valley	 lakói	 a	 kitömött	 állatok,	 a	 majdnem	

																																																								
1
	 David	 COLEMAN,	 „Ritual	 Dissonance	 in	The	
White	 Devil”,	 in	 The	 White	 Devil:	 A	 Critical	
Reader,	szerk.	Paul	FRAZER	és	Adam	HANSEN,	

Arden	Early	Modern	Drama	Guides,	107–132	

(London:	Bloomsbury	Publishing,	2016),	ePub:	

978-1-4725-8741-1,	Kindle	Loc.	2244.	
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humanoid	 robotok,	 a	 japán	 bunraku	 bábuk	
vagy	a	virtuális	színészek.	Ebben	a	völgyben	

hevernek	a	 világ	összes	halotti	maszkjai.	Az	

Amalfi	 hercegnőben	 Ferdinánd	 viaszfigurái	
úgy	 néznek	 ki,	 mintha	 élnének,	 de	 nem	 él-

nek;	holttesteket	utánoznak,	de	nem	azok;	a	

megszólalásig	 emlékeztetnek	 a	 Hercegnő	

családjára	 (ugyanazok	 a	 színészek	 játsszák	

őket),	mégsem	azonosak	velük.	A	Hercegnőt	

megőrjíti,	az	önfelszámolás	széléig	sodorja	a	

látvány	 (amit	Ferdinánd	 „rafinált	 kínzásnak”	

nevez),
2
	mégis	olyasfajta	 józanságra	készte-

ti,	 amelyre	a	darab	egyetlen	 szereplője	 sem	

képes:	 rögzíti	önmagával	azonos	 identitását	

egy	olyan	világban,	ahol	semmi	és	senki	nem	

az,	aminek	látszik.	

Ilyesmit	élhet	át	a	Kár,	hogy	kurvában	An-
nabella,	 amikor	 bátyja	 helyett	 „egy	 férfi	 ár-

nyát”	látja	csak;	érzékeli,	hogy	ő	az,	de	nem	

meri	felismerni.	Unheimlich	Hermione	szobra	

a	Téli	rege	végén:	egyszerre	szobor,	amelyen	

„még	 nem	 száradt	 meg	 a	 festék”,	 és	

doppelgänger	 a	 halott	 hitves	 élethű	 mása,	

amely	még	„lélegzik”,	„ereiben	a	vér	lüktet”,	

„az	élet	melege	látszik	az	ajkán”;
3
	nem	lehet	

élő,	mert	tizenhat	éve	meghalt,	és	nem	lehet	

szobor,	mert	 lélegzik;	nem	lehet	a	bűntudat	

által	termelt	hallucináció,	mert	mások	is	 lát-

ják,	 de	 akkor	 is	 rémületes,	 ha	 a	 színésznőt	

tizenhat	évvel	 idősebbre	maszkolták	(hiszen	

a	halottak	számára	nem	telik	az	 idő),	és	ak-

kor	is,	ha	huszonéves	önmagaként	ül	vagy	áll	

a	talapzaton.	A	Lady	tragédiájában	egyszerre	
látjuk	 a	 címszereplőt	 bársonyba	 öltöztetett	

holttestként,	arcáról	festék	tünteti	el	a	hulla-

																																																								
2
	Webster	Amalfi	hercegnője	1961-ben	jelent	
meg	 magyarul,	 Vas	 István	 fordításában,	 az	

Angol	 reneszánsz	 drámák	 II.	 kötetében	 (Bu-
dapest:	Európa	Könyvkiadó,	1961),	283–268.	

A	darabból	 vett	 idézetek	 itt	 és	 a	 továbbiak-

ban	 ebből	 a	 kiadásból	 származnak,	 eseten-

ként	az	angol	eredetihez	hozzáigazítva.	
3
	 William	 SHAKESPEARE,	 A	 tél	 meséje,	 ford.	
VÁRADY	 Szabolcs,	 Színház	 [drámamelléklet]	

40,	2.	sz.	(2007):	1–28,	27.	

színt,	 és	 tulajdon	kísérteteként,	 aki	 tehetet-

lenül	nézi	teste	piedesztálra	emelését.	Govi-

anus,	 a	 vőlegény	 mindkét	 asszonyt	 látja,	 a	

kísértetet	és	a	hullát	is:	mindkettő	a	Lady,	és	

egyik	sem.	Hermione	és	a	Lady	szelleme	egy-

aránt	köztes	 lény,	egyik	világhoz	 sem	tarto-

zik,	mint	Euripidésznél	a	Hádészből	megtért,	

néma	 Alkésztisz	 –	 némasága	 és	 fátyoltól	

körvonalait	vesztett	arca,	akárcsak	Leontest,	

Admétoszt	 is	 tulajdon	 bűnére	 emlékezteti;	

zavarba	ejtő	átmenet	a	halottaiból	feltámadt	

hitves	és	valami	más	között.	Már	nem	halott,	

de	még	nem	élő.	Mint	Eurüdiké,	aki	szintén	a	

holtak	birodalmából	tér	vissza:	az	ő	arca	sem	

az	 már,	 ami	 volt,	 „a	 szőke	 nő”:	 már	 „új	

szűzesség	burka”	védi,	„halotti	volta	csordul-

tig”	 telíti,	 egész	 lénye	 „leomlott,	 mint	 a	

hosszú	 haj”,	 „átadatott,	 mint	 földeknek	 a	

zápor”.	Mielőtt	az	alvilág	felé	visszafordulna,	

Rilke	 Eurüdikéje	 nem	 Eurüdiké	 többé,	 ha-

nem	egyszerűen	 csak	 „valaki”	 –	 „elváltozott	

arcát	/	senki	meg	nem	ismerte	volna”.
4
	Efféle	

elváltozott	 arcok	 kísértenek	 minket	 rémál-

mainkban,	mert	egyszerre	ismerősek	és	ide-

genek.	 Kafka	 életműve	 az	 unheimlich	 pere-
mén	mozog.	És	David	Lynch	filmográfiája	 is	

erre	az	érzetre	épül.	

Webster	 világában	 kulcsfontosságú	 ez	 a	

határtartomány,	 a	 vágyott	 vagy	 elveszített	

személyiség	 elmosódott	 árnyai;	 hol	 halo-

vány,	 hol	 éles	 visszhangja	 valaminek,	 ami	

már	 nincs.	A	Hercegnő	 távoli	 hangja	 és	 egy	

pillanatra	 felrémlő	 arca	 a	 romba	 dőlt	 kolos-

tor	előtt,	amely	önmagában	is	a	fel	nem	dol-

gozott	múlt	 kísérteties	maradványa.	A	bűn-

tudat	 és	 a	 szorongás	 szakadékká	 tágítja	 az	

„elmúlt”	és	a	„mintha	még	lenne”	közti	rést.	

Othellóhoz	és	Bosolához	még	mindig	rimán-

kodik	az	általuk	megfojtott	Desdemona	és	a	

Hercegnő.	 Néha	 olyan	 érzésünk	 támad,	

mintha	családtagjainkat	Ferdinánd	viaszfigu-

																																																								
4
	 Rainer	 Maria	 RILKE,	 Orpheusz,	 Eurüdiké,	
Hermész,	 ford.	 RAB	 Zsuzsa,	 in	 Rainer	 Maria	

RILKE,	Legszebb	versei,	46–47	 (Budapest:	Eu-
rópa	Könyvkiadó,	1994).	
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rái	 váltották	volna	 fel.	Máskor	önmagunktól	

idegenedünk	el:	én	vagyok	az	a	személy,	aki	

cselekszik?	Én	fekszem	be	az	ágyba	a	másik	

mellé,	én	vetem	le	a	ruháimat,	én	kulcsolom	

imára	a	kezem?	Kiürült,	de	el	nem	engedett	

rítusaink	és	szertartásaink	ott	kísértenek	kér-

dőjelekkel	átluggatott	mindennapjainkban.	

A	 színház	 időnként	 olyan	 dolgokat	 utá-

noz,	 szándékosan	 tökéletlenül,	 amely	 dol-

goknak	 harmóniát	 kellene	 sugározniuk,	 de	

mivel	 tökéletlenül	 utánozza	 őket,	 diszhar-

mónia	 támad	 bennünk.	 A	Webster	 által	 fel-

idézett	 katolikus	 rítusok	 zavarba	 ejtették	 a	

korabeli	nézőt,	és	a	rendezett	felszín	alatt	fu-

tó	 repedésekre	 irányították	 a	 figyelmét.	 A	

repedéseken	keresztül	az	egyén	(Bosola,	Fla-

mineo,	 Isabella,	 a	 Hercegnő,	 Brachiano,	 a	

néző)	vágyai	és	szorongásai	szüremlenek	be,	

és	 az	 összeomlásig	 feszítik	 a	 régi	 világrend	

kereteit.	 Az	 új	 világrend	még	nem	 született	

meg,	vagy	megszületett,	de	a	válságos	pilla-

natokban	nem	siet	a	segítségünkre;	a	régi	vi-

lághoz	 menekülünk,	 de	 a	 régi	 világ	 formái	

szétmállanak	a	kezeink	között.	

A	 darabban	 felvonultatott	 nyilvános	 ce-

remóniák	 vagy	 jogi	 természetűek	 (mint	Vit-

toria	tárgyalása),	vagy	vallásosak	(mint	Mon-

ti-celso	beiktatása	és	a	Brachianónak	 celeb-

rált	 hamis	 rítusok).	Webster	 számos	ponton	

hasonlítja	vagy	mossa	össze	a	kettőt:	Monti-

celso	gazember-katalógusában	egymás	mel-

lé	kerülnek	az	ügyvédek	és	a	papok,	bírái	ci-

nizmusát	 látva	 Vittoria	 a	 „pogány	 szittyák-

hoz”	apellálna	 „e	Keresztényi	Szék”	helyett,	

s	úgy	általában	véve	a	per	során	képviselt	áj-

tatos	máz	 legfőképp	 dörzsölt	 jogi	machiná-

ciókat	 takar,	 amik	 arra	 irányulnak,	 hogy	 a	

bűnös	 asszony	 eltakarításával	 az	 államra	

szálljon	a	családi	vagyon.	A	darabot	áthálózó	

jogi	 és	 teológiai	 emblémák	 egy	 pillanatra	

közös	 foglalatban	 mutatkoznak	 a	 haldokló	

Brachiano	víziójában,	aki	a	Júdásra	emlékez-

tető	Flamineót	(„egy	zacskó	arany	/	mindkét	

kezében:	úgy	illeg,	nehogy	/	nyakát	kitörje”)	

egy	ügyész	társaságában	látja	(„bársonysze-

gett	 talárban	 tátja	 száját,	 /	 s	 a	 pénzre	 les,	

hogy	hull-e”).
5
	

A	fehér	ördög	némajátékai	idétlen,	kifordí-

tott	rítusok	keretei	közt	zajlanak.	A	térdeplő	

Isabella	imádkozik	és	„háromszor	bókol”	fér-

je	 arcképe	 előtt,	majd	 „háromszor	megcsó-

kolja”,	mielőtt	 elalélna	 és	meghalna;	 a	 jele-

netsor	 eljátszik	 a	 katolikus	 liturgiából	 isme-

rős	 hármassággal,	 de	 a	 szentkép	 helyén	

Brachiano	 arcát	 látjuk,	 az	 imája	 után	 elha-

nyatló	Szűz	helyén	pedig	az	elárult	és	meg-

mérgezett	Isabellát.	A	Cornélia	nyakában	ló-

gó	feszületből	Flamineo	még	gyermekként	–	

miközben	az	anyja	szoptatta	–	letört	egy	da-

rabot;	a	felidézett	kép	a	kettőjük	közti	anya-

fiú	 viszonyban	 és	 a	mindenkori	 nézőt	Krisz-

tushoz	fűző	viszonyban	is	hasadást	sugall.	A	

tökéletlen	 feszület	 képe	Marcello	megölése	

előtt	 és	után	 jelenik	meg;	egymásra	kopíro-

zódik	a	gyermeki	vandalizmus,	a	bibliai	test-

vérgyilkosság,	a	diszfunkcionális	szentség	és	

a	diszfunkcionális	család	képzete.	A	feszület	

még	egyszer	 előkerül,	mégpedig	 a	 haldokló	

Brachianónak	 celebrált	 szertartás	 során;	

csakhogy	ez	a	 rítus	végképp	hagymázas	pa-

ródia,	a	szerzetesek	álruhás	összeesküvők,	a	

feszület	 puszta	 kellék,	 „hamisított	 kegy-

tárgy”.	Adott	tehát	két	feszület,	két	hangsú-

lyos	tárgy	a	színpadon:	az	egyikből	letört	egy	

darab	 (a	 valódiból,	 amely	 Cornélia	 számára	

továbbra	is	a	hit	és	az	egység	záloga),	a	má-

sik	 ép	 (arról	 viszont	 tudjuk,	 hogy	 álruhás	

gyilkosok	színházi	kelléke).	A	kettő	viszonya	

fölveti	 a	 kérdést:	 a	 régi	 szimbólumokat	 el-

utasító	 „új	 világban”	 –	 amelyben	 a	 feszület	

sokáig	tiltott	jelképnek	számított	–	mit	jelent	

egyáltalán	 a	 „valódi”,	 a	 „hamisítvány”,	 a	

„kellék”	vagy	a	„töretlen	egész”	fogalma?	

																																																								
5
	 John	WEBSTER,	A	 fehér	ördög.	A	darab	ma-

gyarul	MÉSZÖLY	Dezső	 fordításkötetében	 je-

lent	meg:	Shakespeare	 új	 tükörben,	 867–961	
(Budapest:	 Magvető	 Könyvkiadó,	 1972).	 A	
fehér	ördögből	vett	idézetek	itt	és	a	további-
akban	 Mészöly	 fordításában,	 esetenként	 az	

angol	eredetihez	hozzáigazítva	szerepelnek.	
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A	 darab	 hasonlóképpen	 „faggatja	 a	 gyó-

nás	és	a	rituális	bűnbánat	intézményét,	mint	

az	Amalfi	hercegnő	a	házasságét”.6	Lodovico	
gyónásba	 csomagolja	 a	 gyilkosság	 tervét,	

hogy	 Monticelso	 szándékait	 kipuhatolja;	

Brachiano	 arra	 biztatja	 a	 bíborost,	 hogy	 a	

legközelebbi	gyónás	alkalmával	 fürkéssze	ki	

Isabella	titkait,	és	később	is	a	gyónás	formu-

láihoz	 folyamodik,	 amikor	 feleségéből	meg-

próbálja	 kiszedni,	mit	 keres	Rómában:	 „Tán	

vétek	 nyomja	 lelked?”	 Isabella	 válaszában	

(„Sok	 vétek	 nyomja.	 S	 én	 úgy	 gondolom,	 /	

minél	inkább	belátjuk	bűneinket,	/	annál	köny-

nyebb	 az	 álmunk”)	 ott	 sejlik	 a	 lehetőség,	

hogy	a	bűnbánat	meggyógyítja	a	lelket,	csak-

hogy	 ezt	 a	 kor	 protestáns	 és	 református	 trak-

tátusai	 erősen	 vitatták,	 és	 a	 darab	 is	 pesszi-

mistább	álláspontra	helyezkedik.	Ford	tizen-

egy	 évvel	 későbbi	 Kár,	 hogy	 kurvájában	
ugyanez	a	 kétség	dramaturgiai	 szervezőelv-

vé	válik.	A	dilemma	a	korszak	egész	dráma-

irodalmat	áthatja:	Hamlet	atyjának	szelleme	

arról	panaszkodik,	hogy	„bűnei	virágján”	érte	

őt	 a	 halál,	 hamisságaival	 „nem	 vetve	 szá-

mot”,	 „nem	 gyónva,	 kenve,	 nem	 áldozva	

meg”	 (mintha	 a	 gyónás	 per	 se	megszabadí-

tana	 minket	 lelkünk	 árnyékaitól),	 Claudius	

viszont	 hasztalan	 próbál	 könnyíteni	 a	 lelki-

ismeretén:	„Szó	eszme	nélkül	mennybe	sose	

hat”
7
	 (mintha	a	gyónás	semmilyen	körülmé-

nyek	 között	 nem	 pótolhatná	 azt,	 ami	 belő-

lünk	magunkból	hiányzik).	Úgy	tűnik,	Webs-

ter	 szereplői	 is	 ez	 utóbbi	 nézetre	 hajlanak;	

Francisco	 szerint	 hiába	oldozza	 fel	 a	 herceg	

lelkét	gyóntatója,	lelke	attól	még	„nem	száll	

az	 Úrhoz”,	 és	 Vittoria	 rémálmának	 hangsú-

lyos	mozzanata,	hogy	bűntudata	és	rettegé-

se	 ellenére	 (vagy	 éppen	 ezért)	 „nem	 bírt	

imádkozni”.	A	kétely,	ha	egyszer	már	fölme-

																																																								
6
	 COLEMAN,	 „Ritual	 Dissonance…”,	 Kindle	

Loc.	2355.	
7
	William	 SHAKESPEARE,	Hamlet,	 ford.	 ARANY	

János,	 in	 William	 SHAKESPEARE,	 Öt	 dráma	
(Budapest:	 Európa	 Könyvkiadó,	 2018),	 148,	

206.	

rült,	 kiirthatatlan	 –	 különösen,	 ha	 az	 eszme	

mellett	 az	 intézményrendszer	 is	 korrumpá-

lódott.		

John	Bale	1538-as	János	királya	jól	szerve-
zett	 besúgóhálózatként	 festi	 le	 a	 katolikus	

egyházat,	 amely	 keményen	 megtorolja,	 ha	

ellene	 szegülnek,	 „mert	 gyónások	 útján	 a	

Szentatya	 /	 minden	 szervezkedésről	 érte-

sül”.
8
	 A	 fehér	 ördögben	 Lodovico	 „csupán	

mint	 bűnös,	 gyónásként”	 tálalja	 gyilkossági	

szándékát	 a	 bíborosnak,	 jó	 előre,	 mintegy	

bebiztosítva,	 hogy	 mondandója	 „örök	 titok	

marad”.	 A	 két	 bemutató	 közt	 nyolc	 évtized	

telt	el,	de	az	alapgondolat	közös:	a	katolikus	

egyház	afféle	bűntanya,	machiavellista	intri-

kák	 melegágya,	 amely	 politikai	 értesülések	

elhallgatása	 vagy	 továbbadása	 révén	 tartja	

fent	magát;	 a	 gyónási	 titok	 arra	 való,	 hogy	

politikai	 céllal	 visszaéljenek	 vele,	 vagy	

cinkosan	 összekacsintva	 elkendőzzék	 vele	 a	

napnál	 világosabb	 bűnt.	 A	 darab	 nagyrészt	

igazat	ad	Flamineo	megállapításainak:	a	val-

lásos	 önmegtartóztatás	 egyetlen	 eredmé-

nye,	 hogy	 „felszítja	 a	 vágyat	 a	 húsban”;	 a	

pápai	 konklávé	 legfőbb	 haszna,	 hogy	 így	

könnyebben	csempészhetik	ki	Vittoriát	a	vá-

rosból;	 Monticelso	 arra	 használja	 újonnan	

szerzett	 pápai	 felhatalmazását,	 hogy	 ellen-

ségeit	 kiátkozza	 az	 egyházból;	 Francisco	 a	

konklávé	 után	 arról	 faggatja	 bérencét,	 „föl-

vette-e	a	szent	sacramentumot”,	hogy	az	el-

tervezett	gyilkosságot	végrehajtsa,	s	később	

az	 összeesküvők	 ugyanerre	 tesznek	 foga-

dalmat	 a	 gyilkosság	 előtt.	 Lodovico	 hamis	

szerzetesként	méreggel	hinti	meg	Brachiano	

sisakforgóját,	 a	 gesztus	 önmagában	 is	 a	

szenteltvíz	képzetét	 idézi	 fel	a	nézőben,	az-

tán	 Gasparóval	 együtt	 –	 barátcsuhában,	 fe-

születtel	 és	 gyertyával	 felszerelkezve	 –	 az	

utolsó	 kenet	 rítusát	 is	 valóságos	 rémbohó-

zattá	 változtatják.	 Megjelenésük	 és	 latin	

szövegük	 szinte	 előírásszerű,	 de	 idézőjelbe	
teszi	 a	 cinikus	 bosszúterv,	 a	 groteszk	 átko-

																																																								
8
	John	BALE,	Kynge	Johan	(1538),	idézi:	COLE-

MAN,	„Ritual	Dissonance…”,	Kindle	Loc.	2395.	
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zódás,	a	fojtóhurok,	Vittoria	megjelenése	és	

menekülésszerű	távozása,	és	főleg	a	Brachi-

anót	hatalmába	kerítő	totális,	állati	rettegés	

–	egy	rítus,	amely	a	haldokló	megnyugtatása	

helyett	arra	 irányul,	hogy	 félelmeit	megsok-

szorozza.	 Az	 egész	 jelenetsor	 émelyítő	 át-

menet	egy	gyilkos	tréfa	és	egy	agóniából	fo-

gant	rémlátomás	között.		

Maga	 a	 rítus	 ugyanakkor	 hűen	 követi	 a	

commendatio	 animae,	 a	 haldoklót	 Isten	 ke-
gyelmébe	ajánló	katolikus	liturgia	szertartás-

rendjét	 –	 a	 korabeli	 közönség	 feltehetően	

ennek	paródiájaként	 nézte	 a	 jelenetet.	A	 rí-

tus	arra	szólítja	 fel	a	haldoklót,	hogy	a	halál	

közeledtét	 érezve	 háromszor	 kiáltson	 fel:	

„Jesu!	Jesu!	Jesu!”
9
	Az	órák	óta	önkívületben,	

lázálmok	 közt	 fetrengő	Brachiano	 egy	 pilla-

natra	 csakugyan	 összegyűjti	 minden	 erejét,	

de	 nem	 Jézust	 szólítja,	 hanem	 így	 kiált	 fel:	

„Vittoria!	Vittoria!”	Ez	az	utolsó	megszólalá-

sa	a	darabban;	az	első	az	volt,	hogy	„elvesz-

tem,	 Flamineo!”,	 amit	 nem	 sokkal	 később	

azzal	nyomatékosított	Vittoriának,	hogy	„ha	

nem	 kellek	 neked,	 örökre	 elvesztem!”	

Brachiano	 az	 első	 pillanattól	 az	 utolsóig	 a	

pokol	felé	tart,	korábban	még	Vittoriát	is	az-

zal	vádolta,	hogy	„örök	kárhozatba”	taszítot-

ta	őt.	A	haldoklás	rítusának	erre	kijelölt	pilla-

natában	 ő	 is	 saját,	 személyes	megváltójától	

remél	 segítséget	 –	 de	 Brachiano	 Personal	
Jesus-e,	 Vittoria	 csak	 egy	 rövidke	 pillanatra	
mer	bejönni	a	 sátorba,	amit	áthat	a	haldok-

lás	 súlyos,	 rémisztő	 jelenléte,	 aztán	 iszo-

nyodva	 elmenekül	 (ahogy	 Brachiano	 is	 el-

menekült	Vittoria	 tárgyalásáról);	 rituálisan	a	

megváltás	 közelébe	 kerülünk,	 de	 a	megvál-

tás	maga	elmarad.	

Brachiano	 és	 Isabella	 szakítása	 szintén	

nyilvános	 esemény	 –	 szertartásos	 és	 kimó-

dolt,	mint	egy	fordított	esküvő,	vagy	még	in-

kább	„szakrális	válás”.	Brachiano	elátkozza	a	

																																																								
9
	 Susan	 H.	 MCLEOD,	 „The	 Commendatio	

Animae	 and	 Bracciano’s	 Death	 Scene	 in	

Webster’s	The	White	Devil”,	AN&Q	14	(1975):	

50–52.	

papot,	 aki	 összeadta	 őket,	 formálisan	meg-

tagadja	 hitvesétől	 a	 csókot,	 majd	 az	 ágyát,	

kézcsókkal	pecsételi	meg	a	frigy	felbontását,	

és	a	jegygyűrűjére	esküszik,	hogy	soha	többé	

nem	hál	 a	 feleségével.	Mindkettő	 leszögezi,	

hogy	 „válásuk	 mellett	 úgy	 kitart”,	 mintha	

„zsúfolt	 törvényszék	 előtt”	 szentesítették	

volna;	ez	bizonyos	értelemben	meg	is	törté-

nik,	hiszen	Isabella	Francisco	és	a	bíboros	je-

lenlétében	kénytelen	visszaismételni	Brachiano	

korábbi	szavait	és	gesztusait,	mintha	a	saját-

jai	 lennének,	 csókostul-jegygyűrűstül,	 és	

előttük	 hirdeti	 ki,	 hogy	 férjének	 tett	 újabb	

esküje	megmásíthatatlan.	Politikai	házasság	

volt	 az	 övék,	 a	 firenzei	 herceg	 lényegében	

eladta	a	húgát	Brachiano	hercegének	(ahogy	

Vittoriát	 adták	 el	 Camillónak),	 és	 a	 jelenet	

kezdetén	 ellentmondást	 nem	 tűrően	 paran-

csol	rá	vejére,	hogy	ha	csalja	is	a	húgát,	most	

mindenesetre	engesztelje	ki	(vagyis	a	látsza-

tot	 tartsa	 fenn).	Csakhogy	Brachiano	másba	

szerelmes,	Isabella	pedig	még	mindig	Brachi-

anóba	 –	 kétszeresen	 is	 az	 érdekházasság	

foglya.	 Valósággal	 rimánkodik	 Brachianó-

nak,	 hogy	 álljon	 el	 szándékától,	 végül	 azért	

vállalja	magára	 férje	 esküjét,	 hogy	 közte	 és	

bátyja	 közt	 békét	 szerezzen.	 Brachiano	 tá-

voztával	mint	 az	 epe,	 úgy	 ömlik	 ki	 belőle	 a	

fájdalom,	s	a	vetélytársnője	iránt	érzett	gyű-

löletét	 –	 kénytelen	 célszerűséggel	 –	 úgy	 tá-

lalja	 az	összegyűlt	 férfiaknak,	mintha	ő	ma-

ga,	 tulajdon	 féltékenysége	 volna	 a	 válóok.	

Az	esküvő	éppúgy	formális,	mint	a	válás	 (az	

utóbbinak	 jogi	 érvénye	 amúgy	 sincs,	 mivel	

Monticelso	 nem	 szentesíti	 –	 ezért	 kell	 vé-

gezni	 Isabellával),	 és	 mindkettő	 mögött	 a	

nagyhatalmú	férfiak	gazdasági	érdeke	húzó-

dik.	A	 jelenet	 középpontja	 azonban	 egy	 nő,	

aki	 kétségbeesett	 és	 megrendítő	 kísérletet	

folytat	szerelme	és	házassága	megmentésé-

ért.	 Mint	Websternél	 oly	 sokszor,	 a	 sűrű	 és	

felzaklató	 pszichológiai	 drámára	 most	 is	

újabb	réteg	rakódik	a	felidézett	és	kifordított	

formákkal,	a	kettő	egymást	mélyíti	és	erősíti.	

Brachiano	végül	megszökteti	és	feleségül	

veszi	Vittoriát,	de	később	–	ahogy	kapcsola-
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tuk	fölé	egyre	inkább	fellegek	tornyosulnak	–,	

erre	 a	 második	 esküvőre	 is	 úgy	 emlékezik	

vissza,	 mint	 valami	 hideglelős	 rítusra:	 „Ve-

zettél,	 mint	 az	 áldozati	 barmot,	 /	 zenével,	

végzetes	virágfüzérrel	/	a	vesztőhelyre!”	Ma-

gát	az	esküvőt	nem	 láttuk.	A	virágfonat	ké-

pe,	a	zene	és	a	tánc	‒	a	mögötte	felsejlő	em-

beráldozattal	‒	pogány	szertartás	képét	idé-
zi.	Ártatlan	és	játszi	tavaszünnep,	ami	rituális	

mészárlásba	 fordul;	 a	napfényes,	 turistacsa-

logató	 vidámság	 mögött	 érthetetlen,	 zava-

ros,	 barbár	 rítusok	 készülődnek,	mint	 az	 el-

múlt	 évtizedek	 „folk	 horrorjaiban”,	 a	Wicker	
Manben	vagy	a	Midsommarban.	A	Brachiano	
által	 felidézett	 kép	 arról	 árulkodik,	 milyen-

nek	 látja	 most	 Vittoriát:	 a	 szépség	 álcája	

mögött	 rejtett	 szándékok	 lappanganak,	 ra-

gadozó	 ösztönök,	 mintha	 a	 nő	 korábbi	 ér-

zelmei	 semmi	 másra	 nem	 irányultak	 volna,	

mint	hogy	őt,	a	mit	sem	sejtő	áldozatot	lépre	

csalják	‒	egy	pillanatra	egyenlőségjelet	von-
va	 a	 két	 nagy	 ellenfél,	 Brachiano	 és	Monti-

celso	között.	A	reneszánsz	bosszútörténetek	

kedvelt	húzása	ez:	egy	ponton	túl	Fordnál	 is	

nyugtalanító	 hasonlóságok	 mutatkoznak	

Giovanni	és	Soranzo	között,	vagy	Leantio	és	

a	 Herceg	 között	 Middletonnál;	 a	 szorongás	

és	 a	 birtoklásvágy	 a	 legnagyobb	 antagonis-

tákat	is	közös	nevezőre	hozza,	különösen,	ha	

férfiakról	 van	 szó.	 A	 három	 sorba	 sűrített,	

émelyítő	szertartásban	–	ennyit	tudunk	meg	

Brachiano	 második	 esküvőjéről;	 ugyanúgy	

átkozza	el,	mint	az	elsőt	–	ott	visszhangzik	a	

korszak	 rítusokkal	 szemben	 tanúsított	 bi-

zalmatlansága:	 a	 katolikus	és	az	anglikán	 li-

turgia	 szövete	 felszakadozott,	 és	 mögötte	

fölsejlenek	a	középkori	Anglia	elfelejtett,	vad	

és	zabolátlan	pogány	ünnepei.		

Webster	persze	a	legkevésbé	sem	antika-

tolikus	(vagy	anti-akármilyen)	‒	kíváncsisága	
a	 rituálék	 természetére	 irányul,	 a	 formákra,	

amelyekkel	 a	 biztonságérzetünkön	 támadt	

réseket	próbáljuk	betapasztani.	A	Jakab-kori	

színpadon	ábrázolt	olasz	katolicizmus	egyéb-

ként	 sem	 olasz:	 a	 korábbi	 generációk	 angol	

katolicizmusának	 emlékeit	 látjuk	 kísérteni.	

Megkérdőjelezésük	 vagy	 kifordításuk	 nem	

egyházkritikát	vagy	protestáns	agitációt	rejt,	

hanem	 érzékeny	 kíváncsiságot,	 amely	 ön-

magunkról	 és	 a	 világról	 alkotott	 képünket	

faggatja.	Mindez	 az	 utolsó	 két	 felvonásra	 is	

érvényes,	ahol	ugyanez	a	vizsgálat	az	utolsó	

szentségekre	 irányul.	 Webstert	 ugyanakkor	

nemcsak	a	gyász,	a	halottak	emlékezete	és	a	

köréjük	 szerveződő	 rítusok	 foglalkoztatják,	

hanem	magának	 a	 halálnak	 az	 élménye,	 és	

mindazok	 az	 üdvözüléssel	 kapcsolatos	 el-

képzelések	és	szorongások,	amelyek	a	kora-

beli	 néző	 gondolkodását	 meghatározták.	

Michael	Neill	megállapítása	 szerint	 a	 Jakab-

kori	tragédia	a	legfőbb	művészi	forma,	„ame-

lyen	 keresztül	 a	 kora	modern	Anglia	 újrafo-

galmazta	a	halált”.
10
	

A	 korábbi	 nemzedékek	úgy	 tekintettek	 a	

halottakra,	 mintha	 még	 élnének,	 és	 ennek	

megfelelően	 kell	 imádkozni	 értük.	 A	 kálvini	

predesztinációba	 vetett	 hit	 viszont	 redun-

dánssá	tette	a	halottak	lelki	üdvét	célzó	szer-

tartásokat	(hiszen	az	már	eleve	eldőlt),	a	Ja-

kab-kori	 protestánsokat	 eltiltották	 a	 meg-

szokott	 temetkezési	 rítusoktól,	 az	 egyház	

azt	 javallotta,	 hogy	 halottaikról	 „minél	 sze-

rényebben”	 emlékezzenek	meg.
11
	 Csakhogy	

ezek	az	új,	szerényebb	formák	még	nem	áll-

tak	 készen.	A	 fehér	 ördög	 és	 az	Amalfi	 her-
cegnő	 színpadán	egyszerre	 jelenik	meg	ez	 a	

„már	 nincs”	 és	 „még	 nincs”.	Webster	 nézői,	

akiknek	 a	 szüleit,	 nagyszüleit	 még	 a	 katoli-

kus	 gyakorlat	 szerint	 temették	 el,	 felkavaró	

és	nyugtalanító	vízióként	 tekinthettek	ezek-

re	 a	 kevert	 rítusokra,	 amelyek	 a	 halál	 és	 a	

gyász	természetét	firtatják.	

Flamineo	 elhúzza	 a	 színpadi	 dobozt	 –	 a	

discovery	 place-t	 –	 rejtő	 függönyt,	 hogy	
elénk	 tárja	 a	mögötte	 zajló	 „babonás	 sirán-

																																																								
10
	 Michael	 NEILL,	 Issues	 of	 Death:	 Mortality	

and	 Identity	 in	 English	 Renaissance	 Tragedy	
(Oxford:	Clarendon,	2001),	3.	
11
	 Thomas	 RIST,	 Revenge	 Tragedy	 and	 the	

Drama	of	Commemoration	 in	Reforming	Eng-
land	(Oxfordshire:	Routledge,	2008),	5.	
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kozást”	 ‒	 újabb	 metaszínházi	 gesztus,	 az	

ateista	 rezonőr	 afféle	 konferansziéként	 ve-

zeti	 föl	 és	 „leplezi	 le”	 a	 tablót,	 amelyben	

Cornéliát	 látjuk	 fia	 holttestével,	 Zanche	 és	

„még	három	asszony”	 társaságában.	A	gyil-

kos	maga	 tárja	 elénk	 áldozatának	 siratását.	

Ez	 a	 kép	 is	 sokszoros	 embléma,	 egyszerre	

idézi	fel	a	holtak	melletti	virrasztás	betiltott,	

de	a	közönség	emlékezetében	még	élénken	

élő	hagyományait,	egyfajta	„háziasan”	intim	

Pietà-ábrázolás	 (három	 helyett	 négy	Máriá-

val),	Cornélia	maga	fabrikálta	dalocskája	pe-

dig	‒	 különösen,	 amikor	 rozmaringot	 nyújt	

át	 a	 kívülállóként	 odakeveredett	 Flamine-

ónak	 ‒	 alighanem	 szándékosan	 idézi	 meg	

Ophelia	dalát:	Webster	instrukcióban	rögzíti,	

hogy	 „az	 őrület	 különféle	 módozataiban”	

hangzik	el.		

„Webster	 döntése,	 hogy	 a	 nyilvános	 te-

metések	 pompája	 helyett	 a	 családi	 gyászt	

helyezi	 a	 jelenet	 középpontjába,	 egy	 olyan	

világról	 ad	 számot,	 amelyben	 a	 látványos	

szertartások	már	nem	képesek	választ	adni	a	

társadalom	 legmélyebb	 rezdüléseire”,	 írja	

Michel	 Neill.	 Sőt,	 a	 jelenetsor	 azt	 sugallja,	

hogy	ezek	a	nyilvános	szertartások	„az	egyes	

ember	 személyes	 fájdalmának	erejével	 szem-

ben	 alkalmatlannak,	 sőt	 kártékonynak	 mu-

tatkoznak.”
12
	 Cornélia	 töredékekből	 össze-

fércelt,	suta	és	idétlen	gyászszertartása	(ami	

a	 szó	 valódi	 értelmében	 nem	 is	 rítus;	 abból	

fogant,	 hogy	 nincsenek	 alkalmas	 rítusok)	

pontosan	ettől	megrázó,	és	ezért	sül	el	visz-

szafelé:	egyszerre	ad	számot	a	lélekben	és	a	

világban	 tátongó	 űrről,	 ami	 megfelel	

Flamineo	 saját	 rögeszméinek,	 csakhogy	

Flamineo	 előzetes	 várakozásaival	 szemben	

ez	az	ál-rítus	őszinte,	valódi	és	megélt;	felve-

ti	 a	 lehetőséget,	 hogy	 igenis	van	 valamiféle	

szentség	 vagy	 megszenvedett	 igazság,	 ami	

az	intézményes	képmutatás	közepette	is	át-	

és	 megélhetővé	 teszi	 a	 legmélyebb	 fájdal-

mat	 –	 és	 ez	 a	 képesség	 belőle,	 a	 filozófus	

																																																								
12
	NEILL,	Issues	of	Death…,	299.	

gazemberből	hiányzik.	Flamineónak	Cornélia	

nyújta	azt	a	tükröt,	amit	Bosolának	a	Hercegnő.	

E	 formákból	 és	 idézetekből	 összeszőtt,	

sokszoros	jel	ezúttal	is	a	mélyén	meghúzódó	

„reálszituációt”	mélyíti	 el.	 Egy	 cinikus	 fráter	

meg	 akarja	 magát	 győzni	 arról,	 hogy	 igaza	

van,	be	akarja	bizonyítani,	hogy	igenis	ő	látja	
helyesen	 a	 világot,	 nem	 pedig	mi	 (akik	 egy	
sértett	 és	 kiábrándult	 gyilkost	 látunk	 –	

mindazt,	aminek	ő	nem	akarja	 látni	magát).	

Ezért	egy	képet	mutat	nekünk;	azt	várja	 tő-

lünk,	nézőktől,	hogy	egyetértsünk	vele,	s	ez-

által	 megerősítsük	 őt	 az	 igazában	 –	 csak-

hogy	 a	 bemutatott	 kép	 legelőször	 is	 őt	 ka-

varja	 fel;	nem	azt	 látja,	 amit	 látni	akart,	ha-

nem	 a	 valóságot,	 s	 így	 ez	 az	 ember	 a	 sze-

münk	 előtt	 rendeződik	 át.	 Tulajdonképpen	

ebben	 summázható	 a	 reneszánsz	 antihősök	

és	 a	 közönség	 viszonyának	 hatásmechaniz-

musa.	Bosola,	 Lear,	Macbeth,	Othello,	 Jago	

mind	 a	 széthullás	 küszöbén	 áll,	 és	 ránk	 van	

szükségük	 ahhoz,	 hogy	 megerősítsük	 őket	

identitásukban.	

Ezekben	 a	 jelenetekben	 Webster	 a	 met-

rummal	és	a	vers-próza	viszonyával	is	szaba-

don	 bánik,	 kedvvel	 és	 tudatosan	 borítja	 fel	

azt	 a	 kissé	 áporodott	 hagyományt,	 amely	 a	

verset	 a	 szenvedélyekhez	 vagy	 az	 emelke-

dett	lelkiállapothoz	társítja,	a	prózát	pedig	a	

hétköznapisághoz	vagy	a	szatírához.	Cornélia,	

miután	egyik	fia	a	szeme	előtt	gyilkolja	meg	

másik	fiát,	szintén	prózába	vált	a	versből:	át-

kozódva	 vádolja	 hazugsággal	 azokat,	 akik	

szerint	Marcello	halott,	majd	őrjöngve	siratja	

el	 a	 fiút	 ő	 maga.	 Tükröt	 és	 tollat	 követel,	

mert	 állítása	 szerint	 a	 halott	 még	 lélegzik.	

Webster	feltehetőleg	a	Lear	király	ötödik	fel-
vonásából,	Cordelia	siratásából	vette	át	eze-

ket	a	képeket,	ahogy	talán	a	hektikussá	váló,	

szinte	 prózává	 csomósodó	 versezetet	 is	 en-

nek	a	jelenetnek	a	hatására	oldja	valódi	pró-

zává,	amelyet	–	ironikus	módon	–	a	közelben	

ácsorgó	 epizodisták	 megjegyzései	 törnek	

meg	egy-egy	verssorral.	Aztán	Cornélia	 tőrt	

ragad,	 és	Flamineónak	 ront,	de	elejti	 a	 tőrt,	

és	 visszavált	 versbe,	 éppen	 azon	 a	 ponton,	
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ahol	megérzi,	hogy	fegyelmeznie	kell	magát,	

különben	másik	 fiát	 is	 elveszítheti.	 A	 próza	

szétfeszíti	a	verset,	ahogy	az	érzelmek	feszí-

tik	 szét	 a	 fegyelmezett	 beszéd	 kereteit,	

mintha	a	 jambus	nem	bírná	el	Cornélia	nyo-

morúságát	és	dühét	–	a	vers	viszont	az	ügy-

gyel-bajjal	kikényszerített	higgadtságot	szo-

rítja	keretek	közé.	A	 jelenetsor	megkérdője-

lezi	 a	 szenvedély	 és	 költészet	 viszonyáról	

ápolt	 elképzeléseket,	 amelyek	 azt	 állítják,	

hogy	 a	 vers	 felerősíti	 az	 érzelmek	 kifejezé-

sét,	nem	pedig	gátolja	azt.
13
	Webster	mindig	

olyan	 formát	 választ,	 amellyel	 szereplőit	 a	

lehető	legrosszabb,	színészeit	pedig	a	lehető	

legjobb	 helyzetbe	 hozza.	 Egyszerre	 kísérle-

tezik	 azokkal	 a	 versformákkal,	 amelyek	 a	

hétköznapi	 beszéd	 ritmusához	 közelítenek,	

és	a	felfokozott	 idegállapot	vagy	a	széthulló	

elme	 tört	 ritmusával.	 A	 gondolatok	 cikázá-

sát,	 az	 érzelmek	 pusztító	 hullámait	 nem	 a	

verssorok	 hordozzák	 –	 a	 vers	 csak	 eszköz,	

éppúgy	 sűrűsödik	 vagy	 a	 robbanásig	 feszül,	

ahogy	az	 idegállapot,	 és	arra	 való,	hogy	ezt	

az	 idegállapotot	 sűrítse	 a	 színészben	 (ahe-

lyett,	 hogy	 feloldaná	 a	 megszólalás	 „érzel-

mességében”).	 Metrika	 tekintetében	Webs-

ter	 sokszor	 közelebb	 áll	 Kleisthez,	 mint	

Shakespeare-hez.	Az	otthonosan	kiismerhe-

tő	 színházi	 környezetben	 a	 különbség	meg-

hökkentően	 hat.	 „Megszoktuk	 Shakespeare	

szövegeinek	 aranyló	 ragyogását,	 erre	 jön	

Webster	a	maga	fehéren	izzó	soraival.”
14
	

Cornélia	 az	 ügyefogyott	 gyászszertartás	

után	Zanche	és	a	 többi	asszony	kíséretében	

távozik	a	színpadról.	Flamineo	megkéri	Fran-

																																																								
13
	Benedict	ROBINSON,	„Introduction”,	in	John	

WEBSTER,	 The	 White	 Devil,	 szerk.	 Benedict	
ROBINSON,	Arden	Early	Modern	Drama	(Lon-

don:	 Bloomsbury,	 2018),	 Kindle	 Loc.	 1249–

1330.	
14
	Frank	DUNLOP	rádióinterjúja	A	fehér	ördög	

Old	Vic-beli	bemutatója	kapcsán,	1969.	nov-

ember	 19.,	 idézi:	 Eva	 GRIFFITH,	 „The	 White	
Devil	 in	Performance”,	 in	FRAZER	és	HANSEN,	

szerk.,	The	White	Devil…,	Kindle	Loc.	1568.	

ciscót,	hogy	kövesse	őket,	és	magára	marad	

kételyeivel.	 Új,	 ismeretlen	 érzés	 növekszik	

benne,	 amelynek	 „nem	 adhat	 más	 nevet”,	

mint	 hogy	 „együttérzés”.	 Ez	 a	 felzaklatott,	

átrendezett	 idegállapot	szüli	a	Cornélia	sira-

tását	 követő,	 hasonlóan	 meghökkentő	 ké-

pet,	 Brachiano	 kísértetének	 megjelenését.	

Flamineo	elhatározására,	hogy	ma	este	vég-

re	„saroktól	 sarokig	kitudja	végzetét”,	gyors	

válasszal	 szolgál	 a	 gondviselés	 (vagy	 tulaj-

don	 elgyötört	 elméje):	 megjelenik	 előtte	

Brachiano	 szelleme	 „bőr	 köntösben,	 térd-

nadrágban,	csizmában,	fején	kámzsával;	ke-

zében	 egy	 cserép	 liliom,	 a	 virágok	 tövében	

egy	koponya”.		

A	vízióban	egymásra	kopírozódik	babona	

és	vallás.	A	cserép	liliom	és	a	koponya	‒	ke-
resztbe	tett	lábszárcsontokkal	‒	számos	met-

szeten	a	Bűn	allegorikus	ábrázolása,	a	 liliom	

ugyanakkor	az	angyali	 üdvözlet-festmények	

és	a	katolikus	temetkezési	szertartások	emb-

lematikus	 virágja	 is.	 És	 maga	 Brachiano	 is,	

összes	 különös	 kellékével	 és	 jelmezével,	

mint	az	Amalfi	hercegnő	Öreg	Hölgye,	két	lá-

bon	 járó	memento	mori,	az	egész	 tehát	 sok-
szoros	idézet,	paródia,	blődli	‒	talán	nem	is	a	

jelentésrétegek	 közt	 érdemes	 keresgélni,	

sokkal	 inkább	 arról	 van	 szó,	 hogyan	montí-

rozódnak	 össze	 az	 elkínzott	 elme	 által	 egy-

másra	hányt	képek	és	ikonok,	mint	egy	rém-

álomban.	Vagyis,	mint	 a	Hercegnő	 feltáma-

dására	eszmélő	Bosola	esetében,	vagy	akár	a	

Macbeth	tőr-	és	boszorkányjeleneteiben,	vol-

taképp	mindegy,	hallucinációt	 látunk-e	vagy	
„a	 puszta	 valóságot”	 (ahogy	 Homburg	 her-

cege	mondaná);	a	képszerűvé	tett	problema-

tika	már	nem	választható	el	a	 főszereplő	el-

méjében	háborúzó	ellentmondásoktól.	Webs-

ter	 és	 Shakespeare	 színpada	 azon	 az	 elven	

működik,	 hogy	 azt	 látjuk,	 amit	 Flamineo	 és	

Macbeth	 lát.	 Hogy	 mindez	 csakugyan	 ott	

van-e,	 mellékes.	 Annak	 eldöntése,	 hogy	 a	

szellem	 és	 a	 boszorkányok	 valóságosak-e,	

vagy	 csak	 a	 fejükben	 léteznek,	 már	 nem	 a	

színház	terepe,	hanem	valami	másé	(aminek	

csak	látszólag	van	köze	a	színházhoz).	
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Brachiano,	 bár	 a	 halálos	 ágyán	 fojtották	

meg,	 hálóköntösében,	 mégis	 lovaglóruhá-

ban	 mutatkozik,	 talán	 az	 az	 egész	 darabot	

behálózó	 lovaglás-metaforák	 visszfénye-

ként,	 útra	 készen	 az	 üdvözülés	 vagy	 az	 el-

kárhozás	 felé.	 Maga	 a	 szellem	 ugyanakkor	

nyugtalanító	módon	mozdulatlan,	vagy	„cél-

talanul	 sétál	 fel-alá”	 (ahogy	 Flamineo	 látja),	

mint	aki	megrekedt	a	két	világ	között,	vagy	

mint	 akit	 kitaszítottak	 a	 „csillagos	 magas-

ból”;	 mintha	 a	 mennyország	 előszobájában	

várakozna,	a	purgatóriumban,	de	mivel	nem	

ott	 van	 (hanem	 itt),	 a	 puszta	 jelenléte	 is	 a	

purgatórium	hiányára	utal,	valamiféle	tétova	

kitaszítottságra,	 ami	 sokkal	 inkább	 tehetet-

lenséget	sugall,	mint	fenyegetést.	

A	 titkár	 számtalan	 kérdést	 intéz	 a	 közre-

működésével	meggyilkolt	Brachiano	kísérte-

téhez,	 aki	 egyikre	 sem	 felel.	A	korabeli	 teo-

lógia	egymásnak	ellentmondó	válaszokat	kí-

nál,	 vagy	 talán	 Flamineo	 fejében	 nincsenek	

érvényes	 válaszok.	 „Nem	 félek	 tőled!	 Köze-

lebb,	 gyere	 közelebb!”	 „Szomorúnak	 tűnsz,	

jól	 megcsúfolt	 a	 halál”,	 „Hol	 laksz	 most?	 A	

csillagos	 magasban?	 /	 Vagy	 lenn	 a	 szörnyű	

tömlöcben?”	 „Na,	 nem	 beszélsz?	 /	 Áruld	 el,	

kérlek,	 mely	 vallás	 a	 legjobb,	 /	 mikor	 halni	

kell?”	Flamineo	kérdése	és	a	szellem	hallga-

tása	 az	 egész	 korszak	 emblémája	 lehetne.	

„Vagy	mondd	meg	 azt	 /	‒	 ha	már	 tudod	‒	
hogy	meddig	 élek	 én?”	 „Nem	 szólsz?	 Talán	

most	is	nagyúr	vagy,	/	hogy	céltalanul	sétálsz	

föl	s	alá?	/	Beszélj!”		

Flamineo	 és	 a	 szellem	 találkozása	 nem-

csak	 a	 tizenkét	 évvel	 korábban	 bemutatott	

Hamletet	 idézi	 fel.	 A	 túlvilág	 titkait	 firtató	
gyilkos	zavart	és	provokatív	faggatózása	egy	

négy	évvel	későbbi	spanyol	dráma	fináléját	is	

előrevetíti.	Tirso	de	Molina	A	sevillai	szédelgő	
és	a	kővendég	című	darabjának	utolsó	felvo-

násában	a	főszereplő	‒	az	első	színpadi	Don	
Juan	 ‒	 vacsorára	 invitálja	 az	 általa	 megölt	

Kormányzó	szobrát.	A	szobor	valóban	meg-

jelenik,	 de	 a	 jelenet	 végén	 (ez	 a	 mozzanat	

kimarad	 Molière	 és	 Mozart	 változataiból)	

újabb	invitációt	intéz	a	hidalgóhoz:	saját	krip-

tájába	 hívja,	 ahol	 a	 túlvilági	 árnyak	 baljós	

dalt	énekelnek,	és	az	étlapon	csupa	rémfilm-

be	 illő	 fogás	 szerepel:	 „ecet-	 és	 epeízű	 bor”	

„holtak	körme”	„skorpió	és	vipera”.	Don	Juan	

szolgája,	 Sganarelle-hez	 hasonlóan,	 viccek-

kel	 igyekszik	oldani	 rémületét,	vagyis	a	hor-

ror	 és	 a	 farce	 itt	 is	 egymásra	 kopírozódik	

(előbb,	mint	Molière-nél).	Az	elkárhozás	kü-

szöbén	álló	 lázadó	 itt	végre	választ	kap	kér-

déseire:	a	baljós	ének,	amit	a	Kőszobor	kon-

feranszba	 illő	 felvezetései	kísérnek,	 félreért-

hetetlenné	 teszi,	 hogy	 Isten	 büntetése	 nem	

kerülhető	el	–	jobb,	ha	a	halandó	ember	nem	

kérkedik	azzal,	mennyi	 ideje	van	még	hátra,	

mert	egyszer	minden	adósságát	meg	kell	 fi-

zetnie.	 Molina	 Don	 Juanja,	 mielőtt	 még	 a	

kénköves	 lángok	 közé	 zuhanna	 –	 s	 előtte	

hasztalan	 könyörögne	 feloldozásért	 –,	 az	

utolsó	pillanatban	megtalálta,	amit	keresett.	

Az	 első	 vacsorajelenetben	 azonban	 a	

Szobor	néma	és	mozdulatlan,	akárcsak	Bra-

chiano.	 És	Don	 Juan	 ugyanolyan	 provokatív	

kérdésekkel	igyekszik	kicsikarni	belőle	ittléte	

és	 némasága	 okát,	mint	 Flamineo:	 „Várom,	

hogy	megmondd,	mi	vagy?	/	Árnyék,	rémkép	

vagy	 csak	 látszat?	 /	 Szenvedsz	 ott	 keserve-

sen,	 /	 vagy	 elégtételre	 vársz	 csak,	 /	 hogy	

megnyugodj	végre,	mondd?	 /	Bármit	kívánj,	

megteszem,	 /	 s	erre	a	 szavam	adom!	 /	Nem	

üdvözültél	te	sem?	/	Vagy	Isten	kegyelme	él-

tet?	/	Szólj,	kíváncsian	hallgatlak.”
15
	

Don	 Juan	 és	 Flamineo	 éppúgy	 nem	 kap	

választ	 a	 kérdéseire,	 ahogyan	 Faustus	 sem	

kap	Mephistophilistől.	A	Don	 Juan-	 és	 a	 Fa-

ust-mítosz	egy	tőről	fakad.	Egyikük	a	test,	a	

másik	a	szellem	béklyói	ellen	lázad	egy	olyan	

évszázadban,	 amely	 a	 test	 igényeit	 éppúgy	

korlátozta,	 mint	 az	 elme	 törekvéseit.	 Gen-

darme	 de	 Bévotte	 szerint	 éppen	 ezért	 nin-

csen	 előképük	 az	 ókorban,	 amely	 mindkét	

																																																								
15
	Tirso	de	MOLINA,	A	sevillai	szédelgő	és	a	kő-

vendég,	 ford.	 BERCZELI	 A.	 Károly,	 in	Klasszi-
kus	 spanyol	 drámák	 I.,	 szerk.	 BENYHE	 János,	

Helikon	klasszikusok	(Budapest:	Magyar	He-

likon,	1967),	853.	
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szükségletnek	kedvezett.	Don	Juan	és	Faust	

lázadása	 elképzelhetetlen	 e	 nélkül	 a	 kettős	

kényszer	nélkül:	 „mindkettő	a	kereszténység-

ből	 született,	 hasonló	 okokból”.
16
	 Marlowe	

Faustusa,	amelyet	nem	sokkal	korábban	–	a	

Hamlet	megjelenését	követő	évben	–	nyom-

tattak	ki,	arra	tanít,	hogy	bizonyos	kérdések-

re	nincs	válasz,	hiába	is	faggatjuk	„a	menny,	

a	 föld	 s	 pokol	 lelkét”.
17
	 A	 darab	 végén	

Faustus	 alighanem	 elkárhozik,	 de	 erre	 csak	

az	általa	és	általunk	látott	ördögök	jelenlété-

ből	 következtethetünk.	 A	 tanítványok	mind-

össze	 annyit	 látnak,	 hogy	 dolgozószobájá-

ban	(amely	már	a	történet	 legelső	pillanatá-

ban	sem	volt	más,	mint	 „a	pokol”)	 tűz	ütött	

ki,	és	 tanácstalanul	állják	körül	a	„komor	ra-

vatalt”,	 amin	 Faustus	 elszenesedett	 végtag-

jai	 láthatók.	 A	 túlvilági	 alakokat	 senki	 más	

nem	 látta	 Faustuson	 kívül.	 A	 Harmadik	 Ta-

nítvány	 szerint	 abba	 betegedett	 bele,	 hogy	

„túlságosan	 is	magányosan	 élt”.	Még	 az	 ör-

döge	is	magányos,	Mephistophilis	ugyanolyan	

szeparációs	 szorongásokkal	 küzd	 (Istentől),	

mint	 Faustus.	 Mindenki	 olyan	 démont	 idéz	

meg	magának,	amilyet	érdemel.	A	kísérteti-

es	 öregember,	 aki	 elkárhozása	 előtt	 förtel-

mes	 bűneivel	 szembesíti,	 alighanem	 valódi	

önmaga,	akit	hosszú	 idő	után	először	pillant	

meg	a	 tükörben.	A	 szövegeik	 is	 csereszaba-

tosak,	 az	 egyik	 változatban	Faustus	mondja	

az	 öregember	 mondatait,	 utána	 első	 szám	

második	 személyben	 saját	magához	 beszél.	

A	 fiatalság	 illúziója	 eloszlott.	 Karrier,	 hata-

lom,	nők	–	ha	meg	is	történt	mindez,	az	utol-

só	 pillanatból	 visszatekintve	 akkor	 is	 álom-

nak	tűnik.	Marlowe	befejezése	magában	rejti	

a	lehetőséget,	hogy	soha	nem	volt	semmifé-

le	ördög.	 Faustus	nem	hagyta	el	 a	 dolgozó-

																																																								
16
	Georges	GENDARME	DE	BÉVOTTE,	La	Légende	

de	 Don	 Juan,	 1.	 köt.	 (Párizs:	 1929),	 7.	 Idézi:	
Stewart	 DENSLOW,	 „Don	 Juan	 and	 Faust”,	

Hispanic	Review	10,	3.	sz.	(1942):	215–222,	217.	
17
	 Christopher	 MARLOWE,	 Doktor	 Faustus,	

ford.	 SZABÓ	STEIN	 Imre,	Színház	 [drámamel-

léklet]	43,	8.	sz.	(2010):	1–20,	11.	[III.	1.]	

szobáját,	vagy	egyedül	követte	el	összes	bű-

neit.	A	teátrális	csinnadraddát	ő	maga	gyárt-

ja	hozzá,	fejben,	vagy	mi	magunk,	mert	sem	

ő,	 sem	mi	 nem	 bírjuk	 elviselni	 a	 hiányt.	 Az	

egyetlen	valóság	az	elszenesedett,	szétszórt	

végtagok.	

Flamineo	 nem	 Faust	 és	 nem	 Don	 Juan.	

Kérdései	és	hallucinációi	 (amennyiben	azok)	

nem	többek	egy	elgyötört	kis	 titkár	agyszü-

leményeinél,	aki	a	kor	teológiai	és	ikonográ-

fiai	emblémáit	öklendezi	vissza.	A	szellemet	

búsnak	 találja.	 A	 korabeli	 angolban	 a	 sad	
nemcsak	 „szomorút”	 jelent,	 hanem	 a	 „sú-

lyos,	merev,	mozdíthatatlan”	is	benne	foglal-

tatik.
18
	Flamineo	talán	saját	 tehetetlenségét	

vetíti	az	elveszetten	tébláboló	kísértetre,	aki	

hozzá	 hasonlóan	 két	 világ	 közt	 rekedt,	 és	

hozzá	hasonlóan	nincs	válasza	arra	a	kérdés-

re,	vajon	a	morál	és	a	gazemberség	közti	vá-

lasztás	‒	 vagy	 annak	 eldöntése,	melyik	 val-

lásban	 érdemesebb	 meghalni	 ‒	 bármelyik	

világhoz	közelebb	visz-e	minket;	hogy	van-e	

más	világ	egyáltalán,	mint	ez	a	purgatóriumi	

tehetetlenség,	amelyben	élünk,	és	adódhat-

e	számunkra	bármiféle	irány,	vagy	egyebünk	

sincs,	csak	ez	a	tehetetlen	téblábolás.		

A	búskomorság,	a	 tehetetlenség	és	a	 fel-

ajzott	 képzelet	 a	 melankólia	 fogalmán	 ke-

resztül	 kapcsolódik	 egymáshoz.	 Webster	 a	

szó	 összes	 korábbi	 jelentésrétegét	 felhasz-

nálja,	de	majdnem	mindig	 társít	hozzá	vala-

miféle	 tárgyszerű	 iróniát.	 Vittoria	 kérdőre	

vonja	 a	 bírákat,	 elítélnének-e	 egy	 folyót,	

mert	 „holmi	 melankolikus	 bolond”	 beleölte	

magát.	Flamineo	„ésszerűbb	szerelemre”	biz-

tatja	urát	a	búbánatos	ömlengések	helyett;	a	

fájdalmas	 szonettek	 idétlenül	 csengenek	

Róma	 üzleti	 arisztokráciájának	 köreiben.	 A	
fehér	ördög	világa	racionálisabb,	mint	az	Amalfi	
																																																								
18
	Oxford	English	Dictionary,	III.8a,	8b,	hozzá-

férés:	2023.08.18,	http://oed.com;	Pa-

ul	FRAZER,	„Unbridled	Selfhood	in	The	White	
Devil	‒	Webster’s	use	of	Calvin	and	Monta-

igne”,	in	FRAZER	és	HANSEN,	szerk.,	The	White	
Devil…,	133–154,	Kindle	Loc.	2897.	
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hercegnőé.	Amalfiban	a	herceg	melankóliája	

a	képzelet	tébolya,	a	farkastermészet	önkín-

zó	 téveszméje,	 a	 bérgyilkos	 melankóliája	

pedig	 hamleti	 póz,	 az	 elborult	 értelmiségi	

kedély	 jelmeze.	Mindkét	értelmezés	megfe-

lel	a	kor	közgondolkodásának.	Avicenna	sze-

rint	 „a	 melankolikus	 ember	 képzelete	 oly	

nagy	erővel	jeleníti	meg	a	szomorú	dolgokat,	

mintha	 azok	 képmása	 valóban	 ott	 lenne	 a	

lelkében”.
19
	 E	 tekintetben	 Ferdinánd	 lycan-

thropiája	a	melankólia	orvosi	emblémája	 le-

hetne.	A	testnedvek	felborult	aránya	kikezdi	

a	kedélyt,	a	túlhajtott	képzelet	kikezdi	az	ép	

elmét.		

De	Websternél	egy	másik,	újkori	értelme-

zés	kerül	 a	 lázas	képzelet	mellé.	Az	egyete-

mek	 több	 feltörekvő	 fiatalembert	 termeltek	

ki,	mint	ahányan	álláshoz	juthattak;	a	túlmű-

veltség,	az	előléptetés	hiánya,	az	udvari	po-

zícióharc	körüli	 tehetetlen	 téblábolás	újfajta	

nyugtalanságot	 szült.	 Bármennyire	 is	 igyek-

szik	Méla	 Jaques	 az	Ahogy	 tetszikben	 érde-
kessé	stilizálni	saját,	„sok	alkatrészből	össze-

kevert”	 melankóliáját	 Rosalindának,	 a	 sok	

alkatrész	 közül	 ezt	 az	 egyet	 alighanem	 el-

hallgatja.	 Antonio	 szerint	 Bosola	 „rothadt	

mélabúja”	 minden	 erényét	 megmérgezi,	

mert	 „tetthiányból	 /	 tenyészik	 a	 sötét	 izgá-

gaság”	 –	Webster	 ezt	 a	 sötét	 izgágaság	 ér-

dekli,	ami	a	Flamineóhoz	vagy	Bosolához	ha-

sonló	értelmiségi	elégedetlenkedőket	mások	

bűneinek	 eszközévé	 silányítja	 le.	 Jaques,	

Flamineo	és	Bosola	rokonok.	Jaques	szeren-

csésebb	helyzetben	van,	mert	nem	egy	itáliai	

bosszútragédiában,	hanem	egy	pasztorálban	

él.	De	a	három	fiatalembert	hasonló	nyugta-

lanság	 kapcsolja	 össze.	 Mindhárman	 egy-

egy	 herceg	 függéséből	 igyekeznek	 szaba-

dulni	 (és	egyiküket	 sem	akadályozza	 semmi	

abban,	 hogy	megtegye),	miközben	 pózként	

viselik	 saját	 outsiderségüket.	Okos	monoló-

																																																								
19
	Idézi:	Marion	A.	WELLS,	The	Secret	Wound:	

Love-Melancholy	and	Early	Modern	Romance	
(Stanford:	 Stanford	 University	 Press,	 2007),	

39.	

goknál	azonban	nemigen	jutnak	többre;	a	fi-

lozófia	 önmagában	 nem	 elég.	 Jaques-ot	 az	

alkata	 (vagy	 a	 műfaj)	 megakadályozza	 ab-

ban,	hogy	cselekvésre	szánja	el	magát.	Bosola	

és	 Flamineo	 megpróbálják	 kiverekedni	 ma-

gukat	a	függésből.	

A	reneszánsz	portréfestészet	a	fiatal	arisz-

tokrata	 férfiakat	 különféle	melankolikus	 pó-

zokban	ábrázolja,	feketébe	öltözve,	könyve-

ket	vagy	koponyákat	cipelve,	kertekben	vagy	

erdőkben	heverészve;	ezt	a	póz-	és	fogalom-

készletet	 idézi	 fel	 Hamlet	 és	 Jaques,	 de	

ugyanezt	 ismeri	 fel	 egymásban	Flamineo	és	

Lodovico,	A	 fehér	 ördög	 két	 outsidere,	 ami-

kor	 a	 törvényszék	 előcsarnokában	 szembe-

találkoznak.	 A	 titkár	 azt	 kívánja	 a	 bérgyil-

kosnak,	hogy	„a	melankólia	istene	mérgezze	

epéjét”,	majd	kölcsönös	fogadalmat	tesznek,	

hogy	 összeköltöznek,	 ruhában	 hálnak,	 míg	

tetvesek	nem	lesznek,	pofákat	vágva	köpnek	

„e	rongyos	életre”	–	de	a	mizantropikus	szó-

lamok	 mögött	 kölcsönös	 vizsgálódás	 rejlik.	

Flamineo	 és	 Lodovico	 eljátssza	 Timon	 és	

Apemantus	 világundorát	 és	 kivonulását,	 de	

tervüket	 eszük	 ágában	 sincs	 végrehajtani;	 a	

kedélyesen	 melankolikus	 frázisok	 mögött	

egymás	 szándékait	 próbálják	 kifürkészni,	

felmérni,	mekkora	 veszély	 jelent	 rá	 nézve	 a	

másik	 függetlensége	és	 cinizmusa.	Nem	vé-

letlenül	kacsint	ki	 az	erényes	Marcello	a	né-

zőtérre,	hogy	„jól	jegyezzük	meg”	ezt	a	„kü-

lönös	találkozást”.	

A	 melankólia	 egyik	 korabeli	 értelmezése	

tehát	 a	divatos	 társadalmi	póz,	 ami	 akár	 le-

zser	vagy	férfias	is	lehet	(Jaques	is	ezzel	pró-

bálja	 felkelteni	 Rosalinda	 érdeklődését).	 A	

másik	a	túlhajtott	képzelet	 játéka,	mint	Fer-

dinánd	 lycanthropiája.	 A	 fehér	 ördögben	 ez	
az	értelmezés	is	két	változatban	jelenik	meg	

–	mégpedig	a	két	kísértetjárásban.	Francisco	

egy	 „melankolikus	 gondolatban”	 maga	 elé	

idézi	 Isabellát,	 aki	 meg	 is	 jelenik;	 a	 herceg	

rácsodálkozik	„a	képzelet	hatalmára”,	amely	

képes	 „keretbe	 foglalni	 azt	 is,	 ami	 nincs”;	 a	

saját	 maga	 által	 teremtett	 képmást	 arra	

használja,	 hogy	 bosszúvágyát	 élezze,	 aztán	
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visszadobja	 oda,	 ahonnét	 előhúzta,	 a	 sem-

mibe.	„Kifelé	az	agyamból!”	(out	of	my	brain	
with’t),	 parancsol	 a	 self-made	 kísértetre,	 s	

mielőtt	a	bosszú	kedvére	valóbb	eszközeihez	

folyamodna	 (egy	 bérgyilkos	 megbízása	 és	

egy	szerelmeslevél,	amelyet	látható	élvezet-

tel	 hamisít),	még	megállapítja,	 hogy	 a	 gon-

dolat	 csupán	 „ravasz	 zsonglőr”;	 arra	késztet	

minket,	 hogy	 „természetfelettinek	 tartsuk	

azt”,	amelynek	oka	„közönséges,	mint	a	be-

tegség:	 /	 ez	 az	 én	melankóliám”.	 Francisco,	

mint	afféle	dörzsölt	machiavellista,	praktikus	

okokból	gyárt	magának	szellemet.		

Flamineo	 ezzel	 szemben	 valóságnak	 véli	

Brachiano	kísértetét.	„Ez	több	a	melankóliá-

nál”	 –	 jelenti	 ki,	 Francisco	 korábbi	 ironikus	

megállapításának	 tükörképeként,	 és	 gyötrő	

kérdések	sorát	szegezi	a	 látomásnak	üdvös-

ségről	 és	 kárhozatról,	 amelyekre	 természe-

tesen	 nem	 kap	 választ,	mert	 neki	magának	

nincsenek	válaszai.	Az	élők	és	a	holtak	egy-

más	 lázálmait	 visszhangozzák,	 néhány	 perc	

különbséggel	jelenik	meg	a	megölt	házaspár	

két	tagjának	szelleme,	 Isabella	 (akit	Francis-

co	 agya	 teremtett),	 és	 Brachiano	 (aki	 saját	

haldoklása	közben	hallucinált	lidérces	alako-

kat,	most	ő	maga	a	hallucináció).	A	képzelet	

(gondolkodás)	 és	 a	 káprázatok	 (téveszmék)	

közti	 összefüggést	 Flamineo	 és	 Francisco	

éppoly	 kristálytisztán	 érzékeli,	 mint	 Webs-

ter.	 Sőt,	 feltehetőleg	 a	 melankóliáról	 szóló	

szakirodalmat	is	olvasták.	Webster	szereplői	

rendszerint	művelt	figurák,	akik	maguk	is	ol-

vasták	azt,	amiből	idéznek.	De	a	következte-

téseik	 nem	 azonosak.	 Francisco,	mint	 Jago,	

igába	 hajtja	 a	 képzeletet.	 Flamineo,	 mint	

Othello	 vagy	 Antonio,	 tulajdon	 túlhajszolt	

képzeletének	áldozata.	Központi	kérdés	ez	a	

reneszánsz	 drámában:	 ellenőrizhetjük-e	 sa-

ját	gondolatainkat?	És	ha	racionális	döntése-

ket	hozunk,	úrrá	lehetünk-e	a	sorson?		

Mindez	 egy	 másik	 fogalomkörhöz	 visz	

minket	 közelebb,	 a	 személyiség,	 az	 integri-

tás	és	az	önálló	akarat	problematikájához.	A	
fehér	ördög	 és	az	Amalfi	hercegnő	negyedik-
ötödik	felvonásai	ezt	a	kérdéskört	vizsgálják	

–	egy	olyan	univerzumban	való	cselekvés	le-

hetőségeit,	 amelynek	 szabályait	 néhány	 év-

tizeddel	korábban	megváltoztatták.	
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