KOLTAI M. GABOR

Webster darabjaban két fivér - egy herceg
és egy biboros - elfogatja és valogatott rém-
ségek kozepette, csaladostul kiirtja hugat,
mert akaratuk ellenére Ujra férjhez ment. In-
dokaikrdl sok szo esik, de kevés vehet6 biz-
tosra. A gyilkossag utan megtudjuk, hogy a
harom testvérbdl ketten ikrek voltak.

A fivérek hadjaratat, mint rendesen, a patri-
archalis logika vezérli: a csaladi vagyon és
vérvonal megdrzése, a figgetlen és Onjaro
nd, mint olyan megregulazasa, a tarsadalmi
rang beszennyezOdésétdl vald félelem. Az
id6sebb fivér, a Biboros szerepe tobbé-kevés-
bé értelmezhetd ebben a jelentéstartomany-
ban; 6 a websteri univerzum nagy hatalom-
technikusa, a cselekmény titkos mozgatoja.
Kérdés, mennyire indokolja ugyanez a logika
Ferdinand, a fiatalabbik fivér szertelen ,tul-
zasait”: a Hercegnd utan valo kényszeres
kémkedést; egy levagott kezet, rajta a férj
jegygyurijével; egy viaszbdl formalt szobor-
csoportot, amely a Hercegné kivégzett csa-
ladjat abrazolja; egy csapat Oriltet, akiket a
szomszédos elmegydgyintézetbdl vezényel
huga bortonébe; a szobdk elsotétitésére,
majd kivilagitasara adott ellentmondasos
parancsokat; a bizarr allatseregletet, amely
tulajdon elkinzott elméjében nyizsog, s
amelynek egy id6 utan 6 maga is része lesz -
legféképp pedig a nyugtalanitd és komplex
képzettarsitasok kettojuk kapcsolata koré
szervez0dé halozatat.

Amikor Ferdinand rangrdl és becsiletrdl
szonokol, illetve egy masik alkalommal azzal
magyarazza huga megodletését, hogy ,hala-
laval nagy vagyonhoz jut”, nem egyszerien
hazudik, de leginkabb onmaga eldl titkolja
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az igazsagot.® Az ifju herceg vilagat rémulet
és zUrzavar uralja. ,A nok / Kedvence az an-
golnaszer( testrész, /| Melyben nincs csont” —
képzeteibdl hianyzik annak lehet6sége, hogy
férfi és n6 kapcsolata szép és 6romteli is le-
het (v6. Jago valddi vagy szerepként folvett
undoraval a testiségtdl: ,Amit te szerelem-
nek hiszel, én azt / Vagyak sarjadékanak ve-
szem.”)* A nemiséggel szemben taplalt gya-
nakvasa az altala felbérelt spion, Bosola bi-
zalmatlansagara emlékeztet: sokaig eszébe
sem jut egyetlen férjre gyanakodni, ehelyett
a Hercegné valtott partnereirdl fantazial (s
hogy ezek kifélék, az tovabbi komplexusok-
rol arulkodik). Eleinte Bosola is kerit6t sejt
Antonidban, a Hercegnd titkos férjjé eldlé-
pett titkaraban. Ez is visszarimel Jagodra: a
zaszlds azt a képzetet kelti Rodrigdban és a
morban, hogy Desdemona valasztdsa nem
tobb afféle felfokozott promiszkuitasnal, és
nem fog megtorpanni egyetlen partnernél.
De a két zavar mas-mas természet(: az elfoj-
tott szexus Orvénye, amely Jagot és Bosolat
mintha hidegen hagyna, Ferdinandot az on-
felszamolasig magaba szippantja.

Hugahoz eszelds ragaszkodas fizi. Hogy
ikrek, annak szinte misztikus jelent6séget tu-
lajdonit - ugyanakkor mintha csak a megole-

* A tovadbbiakban nem jel6lt idézetek John
Webster dramajabdl szarmaznak: John WEBSTER,
Amalfi hercegné, ford. VAs Istvan. In Angol
reneszdnsz dramdk Il, szerk. Szenczi Miklds,
283-678 (Budapest: Eurdopa Konyvkiado,
1961); The Duchess of Malfi, ed. Brian GIBBONS,
(York: Methuen Drama, 2003).

* William SHAKESPEARE, Othello, ford. KARDOS
Laszld, 473-603 (Budapest: Europa Konyv-
kiado, 1988), 498.



128 KOLTAI M. GABOR

tése utani pillanatban volna képes szembe-
nézni e ténnyel. N6ként és anyaként egy-
arant féltékeny ra; egyszerre zaklatja fol a
gondolat, hogy a Hercegnd anya lett, és az,
hogy ehhez egy férfival kellett egyitt halnia.
A tagadas fokrdl fokra erodalja személyisé-
gét, kinkeserves munka leghébb vagyunkat
onmagunk el6tt is titokban tartani. Bosola
kérdésére, amely azt firtatja, miért kell a her-
ceg huga utan kémkednie, minddssze annyit
felel: ,nem szeretném, / Ha férjhez menne Uj-
ra”, ,Ne kérdezz, mért: azt mondom, nem,
és ezzel | Erd be” - mint aki egyetlen valasz
erejéig sem mer mélyebben 6nmagaba te-
kinteni.

A Hercegnd els6 hazassaga tipikusan poli-
tikai frigy lehetett, apai dontés nyoman fo-
gant, szenvedélymentes kapcsolat, amely
nem Utott rést a patriarchalis logika szove-
tén. Senkinek sem kellett elszamolnia azzal,
hogy a Hercegnd esetleg 6nallé vagyakat és
torekvéseket apol. igy viszont Ferdinand sem
kényszerUlt szembenézni sajat zlrzavaros
egojaval; a pusztitd felismerés addig varat
magara, amig a titkos masodik hazassag és a
szUlés hire napvilagra nem kerdl. ,,Egy mand-
ragorat astam ki ma éjjel. / Az Orjitett meg” —
a hirt kovetd pokoli éjszaka Ferdinand on-
magara ébredésének kataklizmaja. Hogy a
masodik és harmadik felvonas koézt mini-
mum kilenc honap telik el (hiszen a Herceg-
nének Ujabb gyermekei sziletnek), holott
Ferdinand olyan 6rjongé dihvel eskidott
bosszut, hogy még a Biboros is 6dzkodott
tole, az egyszerre arulkodik kinkeserves 6n-
kontrollrdl és beteges varakozasrdl (,nyu-
godt, mintha a vihart ataludna”, mondja An-
tonio); még az is lehet, hogy Ferdinand
szandékosan éppen kilenc honapot var, mie-
|6tt Ujbol dlalkodni kezdene a Hercegn6 kas-
télyaban, hogy aztan varatlanul betorjon a
haloszobajaba — apjuk térét kinalva huganak,
mint valami koltéinek szant, de otrombara
sikeredett fallikus szimbdlumot. A kép, hogy
a hugaba szerelmes fivér a torét nyujtja test-
vérének - az egyesulés vagy a haldl két al-

ternativdjaként -, nem véletlenil tér vissza
Ford Kdr, hogy kurvdjanak Giovanni és Anna-
bella kozt lezajlo kettésében. Charles Forker
szerint ,a sajat ikertestvérink vagy arnyké-
pUnk felé irdnyuld rogeszme egyarant a nar-
cisztikus projekcid jele”, Ferdinand pedig
»annak a szadizmusnak a figyelemre mélto
aprolékossaggal megrajzolt képvisel6je, ame-
lyet elnyom a bintudat”, s amikor a herceg
.raébred vagyai erotikus természetére, az
egészen az onfelszamolasig sodorja”.? On-
gylGlolete, amely ikertestvére birtoklasaban
vagy elpusztitasaban kristalyosodik ki, Gio-
vanni 6nimadatanak forditott tikorképe.
Ferdinand régeszméje - az érzékeiben du-
|6, szexualis természetl zUrzavartol fugget-
lenGl - a mar emlitett vonatkoztatasi rend-
szerben is olvashato: egy ,tarsadalmi rang-
janak beszennyezésével fenyegetett arisz-
tokratat” latunk, aki ,manidkusan igyekszik
megvédeni ezt a rangot”, s akinek vérfert6zé
vagya egyfajta ,tarsadalmi péz” vagy ,hisz-
térikus kompenzacio”, kétségbeesett kisér-
let, hogy ,elkerilje a keveredést a rangban
alatta lévével”.* De ennek a gondolatnak a
magjaban sem rejlik egyéb, mint hogy Fer-
dinandnak mélységes problémaja van on-
maga definialasaval, sot, bizonyos értelem-
ben még messzebbre megy: huga iranti va-
gyat abbdl eredezteti, hogy a herceg kizaro-
lag a hierarchidban elfoglalt helyén keresztul
képes meghatarozni magat, és mindkettd (a
vérfert6zd vagy és a vér bemocskolasatol va-
|6 félelem) a permanens személyiségvalsag-
bol ered. Végsé soron a Kdr, hogy kurva Gio-
vannijanak esetében is valdszinUsithetd, hogy
az Annabella iranti szerelem csak egy mé-
lyebb korkép lenyomata: az incesztus egyik

3 Charles R. FORKER, Skull Beneath the Skin:
The Achievement of John Webster (lllinois:
Southern lllinois University, 1986), 308.

* Frank WHIGHAM, ,Sexual and Social Mobility
in The Duchess of Malfi”, Publications of the
Modern Language Assciation 100, 2 (1985):
167186, 169.



esetben sem kizarolag a vagy targyabdl fa-
kad, sokkal inkabb az alul- vagy tulfejlett 6n-
kép kdvetkezménye. A Kdr, hogy kurva és az
Amalfi hercegné pontosan annyira szol a vér-
fert6zésrol, mint amennyire az Othello a rasz-
szizmusrol.

Ferdinand 6nmagaval folytatott haboru-
janak utolso fazisa, a lycanthropia (az a sze-
mélyiségzavar, amelyben az ember farkas-
nak képzeli magat) sokszorosan Osszetett
jel, a T. S. Eliot altal ,tisztatalan mUvészet-
nek”> nevezett pszicholdgiai-ikonografiai sU-
ritmények egyike. A herceg el6sz6r azonosit-
ja magat azzal, ami valdjaban (,Tanulni fo-
gom a modjat, hogyan latszédjam annak,
ami nem vagyok”, igérte korabban a Bibo-
rosnak). Ez alatt egy mélyebb felismerés hu-
z6dik meg, az ember allati természetével va-
|6 szembesilés; a reneszansz tragédiak vila-
gaban elveszni latszik a képzet, hogy Isten
képmasai volnank. Egy olyan darabban,
amely peremhelyzetben 1évé személyisége-
ket vizsgal, s folyton at- meg atlépi a bizton-
sagosan elkilonitett tartomanyok (él6 és ha-
lott, gyilkos és aldozat, kaosz és rend, férfi és
néi szerep) hatarait, a kettés természety
Jverfarkas” e nyugtalanitdé mezsgye-létet
testesiti meg; se nem vadallat, se nem em-
ber (vagy mindketté), atmenet a vilagos
(gonosz cselekedeteiért felel6s) és a degene-
ralt elme kozott; arra emlékeztet minket,
hogy allativa aljasité tetteinkért nem az Or-
dog felel6s, hanem tulajdon természetink. A
lycanthropiahoz szamos kozépkori és rene-
szansz elképzelés tapad - ezekre részlete-
sebben is kitérink majd a késdbbiekben -,
de abban Osszecsengenek, hogy a test de-
formalddasa (vagy az arrol vald képzelgés)
és az elfojtott vagy egymast feltételez6 ti-
netek; a lycanthropia a korabeli orvostudo-

> T.S. ELIOT, ,Four Elizabethan Dramatists”,
in Selected Essays, 109-117 (London: Faber
and Faber, 1999), 114.
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many szemében a betegesen féltékeny sze-
relem gyakori kévetkezménye.®

Webster elhallgatja, mi vezetett idaig, mi
tortént a csaladban a cselekmény el6tt. A
reneszansz drama nem bajlodik szerepl6i
multjanak aprolékos feltérképezésével. Sok
mindent sejtet, de nem torekszik arra, hogy
e sejtésekbdl koherens egész alljon Ossze.
Tudja, hogy a szinpadi alakok multja a dra-
mai jelenben fogan, és pillanatonként mas-
mas fénytorésben mutatkozik. Hamletnek
vagy Julianak szamos gyermekkora képzel-
het6 el, és ezek a gyermekkorok jelenetrdl
jelenetre egymasnak is ellentmondanak. A
szinpadi el6zmény az, ahogyan a multat ér-
zékeljuk a mostban.

A reneszansz drama kétségtelendl tobzo-
dik az orvosi precizitassal vizsgalt szexualpa-
toldgiai korképekben (nem véletlenil nevez-
te szerz6it Virginia Woolf a vilag elsd analiti-
kus pszicholdgusainak),” de nem éri be azzal,
hogy ezekbdl egy mai értelemben vett ,meg-
fejtés” rajzolodjék ki, egymast feltételez6
okok és okozatok linearis 6svénye, amelyen
végigsétalva a szinész és a rendez6 abszol-
valhatja a szerepet. Sokkal inkabb egyfajta
halozatrol van szo, felvilland képek, utalasok,
asszociaciok matrixardl, almokba, hiedelmek-
be, a kozos tudattalanba temetett jelképek
lancolatardl, amely leginkabb egy korai szir-
realista filmre emlékeztet.

Antonio, mikézben Urndje erényeit ma-
gasztalja a darab expozicidjaban, olyan ti-
kornek festi le a Hercegnét, amely masok
szamara is iranyado: minden asszonynak el
kell ,tornie hizelgé / Tukrét, hogy az 6 alakjat
oltse fel”. A glass nemcsak tikrot, hanem Uve-
get is jelent: amikor Ferdinand vagy Bosola

® Brett D. HirsH, ,An Italian Werewolf in
London: Lycanthrophy and The Duchess of
Malfi”, in Early Modern Literary Studies 11, 2.
5z.(2005): 21—43.

7 Virginia WooLF, ,Notes on an Elizabethan
Play”, in The Common Reader, 49-58 (New
York: Harcourt, Brace & World, 1953), 53.
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az utobbi értelemben hasznalja, keresztil
akar nézni ezen az Uvegen, hogy a Hercegné
titkait kifirkéssze - a testieket és a rejtett
szandékokat egyarant. Webster (és a darab
férfi szerepl6i) komoly fogalomkészletet moz-
gositanak, hogy rajongasuk, gyuloletik vagy
féltékenységik targyat vonasain, ruhazatan
vagy testén keresztil definidljak. Tobb ez,
mint puszta kémkedés, Bosola és Ferdinand
tekintete példaul tavollétében is rogeszmé-
sen a Hercegnd testére iranyul (,mindharom
allapotban, amelyben a ndi ruhaba buijt test
szemigyre vehetd: szex kozben, terhesen és
halottként”),® de mikézben az & titkainak
mélyére kivannak hatolni, sajat onképik lesz
az, ami valtozason megy keresztul.

Bosola vilagaban az embert sziletésétol
fogva ,tetvek és férgek” faljak; noha ,folyto-
nosan / Egy rothadt tetemet hordunk ma-
gunkkal, / Mégis gyonyorrel burkoljuk be dra-
ga |/ Kelmékbe” - vizsgalata igy egyszerre
ontoldgiai természety és a testvérek paran-
csainak kényszer( végrehajtasa. Ferdinan-
déhoz hasonld utat jar be: egyszerre iranyul
a kilsé ruhazatra és amogé, a ,kerité ab-
roncs-szoknyara”, amely nélkil meglatta vol-
na mar, ,hasaban a csemete hogy ficankol”,
vagy ,b6 kontosére”, amely azért is laza -
loose -, mert elrejti, hogy visel&je allapotos,
de a konnyGvéri nok erkolcsi lazasagara is
utal vele (ugyanezt a kifejezést hasznalja
Petruchio, amikor Kata tulsagosan kihivo ru-
hatdrat karhoztatja);® e feslett hajlamot az-

8 Lynn ENTERLINE, ,»Hairy on the In-Side«:
The Duchess of Malfi and the Body of
Lycanthropy”, in The Yale Journal of Criticism
7, 2. 52.85—129 (1994): 86.

% ,loose-bodied gown” - Nadasdy Adam for-
ditdsaban ,csipében laza ruha”, de feltéte-
lezhetd, hogy itt is mindkét értelemben ol-
vashatd. William SHAKESPEARE, A makrancos
hélgy, in Dramak, 105-234 (Budapest: Mag-
veto, 2001), 204; SHAKESPEARE, The Taming of
the Shrew ann. and int. by Burton RAFFEL

tan durvabb viselettel ajanlja megregulazni
(,kényes borére szOrcsuhat adass”). Ferdi-
nand - sajat tébolyanak staciditol figgden -
hol minden binét elrejté sotétségbe, hol va-
kitdo fénybe kivanja ezt a testet, és Ugy at-
kozza el, mintha az valamely, tulajdonosatol
fuggetlen objektum volna (Damn! that body
of hers). Bosola hasonldan rogeszmés vizsga-
l6dasa soran a terhesség kilsé jegyeit is ap-
rolékosan szamba veszi (,okadik, / Emelye-
dik, szemhéja viselds kék, [ Orcaja sapad, de-
reka kovérebb”), és amikor vizsgalata tar-
gyat Uveghutahoz hasonlitja (ez az a ,furcsa
szerszam”, amitdl ,az Uveg gombolyl lesz,
akar a nék hasa”), ugyanahhoz a metafora-
hoz tér vissza, amely a Hercegnét tUkorként
(glass) definialta a darab elején. Csakhogy ez
az Uveg, amint erre Lynn Enterline felhivja a
figyelmet, kettOs természet(: Bosola és Fer-
dinand azzal hitegeti magat, hogy keresztil-
|at rajta, viszont amennyiben a Hercegnd tU-
kor, ugy ,nemcsak sajat képmasat veri visz-
sza, hanem azét is, aki nézi”,*> Webster pe-
dig hidba 6li meg cimszerepl6jét a negyedik
felvonasban, nem zarja le torténetét addig,
amig a Hercegnét kifUrkészni, megérteni
vagy birtokolni vagyo férfiszereplok 6nma-
gukat is meg nem latjak ebben a tikorben; a
negyedik és o6todik felvonas ezt a pillantast
tagitja pusztitd metafizikai vizidva.

Bosola Ugy jelenti be Ferdinandot a ne-
gyedik felvonasban, mint aki varatlan foga-
dalmat tett arra, hogy ,nem latja tobbé” hu-
gat, ezért is bonyolitja |atogatasat éjszaka
(akarcsak egy felvonassal elébb, a haldkam-
rajaban); kilon meghagyta, se gyertya, se
faklya ne égjen a Hercegné (némi eufemiz-
mussal ,,szobanak” csufolt) bortonében. ,Nem
mer latni téged”, pontositja aztan gazdaja
inditékait, és valdban, Ferdinand félelme,
hogy éles, tiszta fényben lassa rogeszméje
targyat (és benne 6nmagat), er6sebb moz-

(New Haven and London: Yale University
Press, 2005), 122.
° ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 89.



gatdérugonak bizonyul, mint a fennhangon
képviselt szandék (,illik hozzad a sotétség”,
,tulsagos fényben voltal eddig is”) - az, hogy
a faklyak szam(zése a Hercegn6 bineit bur-
kolja jotékony homalyba. Ezzel 6sszecseng-
ve két felvonassal korabban, a titok kipatta-
nasanak kataklizmatikus éjszakajan arra tett
igéretet, hogy ,parazna hugat” mindent s6-
tétségbe borito, ,teljes napfogyatkozasba”
fogja bortonozni. A reneszansz szinpad mar
ismer egy herceget, aki (legalabbis latszolag)
bele6ril egy hozza kozel allo személy maso-
dik hazassagaba (vo. ,Nagyon is bant a nap,
uram”);"* Webster ugyanannak a Burbage-
nek irta a szerepet, aki korabban Hamletet
jatszotta Shakespeare-nél. Ennek talan nincs
mas oka, mint hogy a valasztott szinésznek
jol alltak az efféle szerepek; de az is lehet,
hogy Webster tudatosan bele kivanta foglal-
ni a figuraba a nézd szamara ismerds jelen-
téstartomanyt.

Nem sokkal kés6bb azonban kideril, Fer-
dinandnak a sotétségre mindenekel6tt ah-
hoz a rémisztd szinjatéksorozathoz van szik-
sége, amelyet Bosola segitségével celebral,
hogy hugat ,mUlvészettel fertézze” a halal-
ba, s amelynek elsé aktusaként egy halott
kezét csokoltatja meg vele. A levagott kéz a
Hercegnd férjének jegygyurijét (vagy annak
masolatat) viseli, Ferdinand tehat maga valik
e torz eskivé-parodia vélegényévé. Antonio
kezét is levagathatta volna, de feltételezhe-
t6, hogy akkor is pdtlékhoz folyamodik, ha
sikerUl idében elfogatnia; azzal a gesztussal
ugyanis, hogy a temet6bdl hozat - vagy vi-
aszbol formaltat - egy masikat, személyte-
leniti a valodi férjet. Nemcsak 6t, sajat ma-
gat is helyettesiti vele. Végtagok iranti meg-
szallottsaga, amelynek nyoma mar ,az
angolnaszery testrész”-tdl vald beteges irto-
zataban is ott sejlett, s nemsokara abba tor-
kollik, hogy temetdket folkaparva tulajdonit

" William SHAKESPEARE, Hamlet, 1. 2, ford.
ARANY Janos, in Tragédiak, 323-471 (Budapest:
Eurdpa Konyvkiadd, 1988), 336.
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el kezeket-labakat, arra reflektal, hogyan
idegenitette 6t el a huga irdnti vagyakozas
sajat testétdl, egyaltalan, az emberi testtdl.
Ferdinand eddig is helyettesité aktusokon
keresztUl ellendrzott, fenyegetett vagy pa-
rancsolt, udvaroncait példaul arra utasitja a
darab elején, hogy csak akkor nevessenek,
ha 6 is azt teszi (ami halovany szocialis fobia-
rol arulkodik, és eldrevetiti, hogy csak maso-
kon keresztil képes megfogalmazni 6nma-
gat); szimbolikus targyakat helyez 6nmaga
és a Hercegnd kozé (tért, gylrit, levagott
kezet); hallgatosagra van sziksége ahhoz,
hogy tulajdon kinzéd agyszileményeinek
hangot adjon; hugardl (valéjaban 6nmaga-
rol) tett szorny( folfedezését egy gyokeres-
t0l kitépett mandragora képzetével helyet-
tesiti; kozvetiton keresztil kémkedett a Her-
cegnd utan és kozvetitd segitségével fogja
megolni. E kényszeres elidegenités abbol fa-
kad, hogy épp a hugatol valo tdvolsag elvi-
selhetetlen szamara, mivel sem 6nmagaval
egy, sem téle figgetlen lénynek nem képes
Ot tekinteni. Egyik képzetbdl menekil a ma-
sikba: ,az a test, ami az ové” (that body of
hers) ,tobbet ért”, mig az 6 (Ferdinand) vére
.tisztan keringett benne”, a hazassag (és tu-
lajdon rejtett inditéka) leleplez6dése utan
pedig azt mondja fivérének, ,meg tudnam &t
6lni benned is, /| Vagy énmagamban, mert
mar azt hiszem, / Benniink a bidn, amit altala
bintet /| Az Eg”; nincs tisztdban azzal, hogy
végzddik huga személyisége és hol kezdédik
az ové, a kett6t csak a gyilkossag pillanata-
ban lesz majd képes szétvalasztani.

Natale Conti olasz humanista mitosztor-
téneti munkajabal tudjuk, hogy a Narcisszusz-
torténetnek van egy masik valtozata is. Eb-
ben a valtozatban nem a kikosarazott nimfak
okozzak Narcisszusz végzetét. ,Euanthész
szamol be arrdl, hogy Narcisszusznak volt
egy ikerhuga is; orcdja, haja, testének min-
den vonasa batyjaéra emlékeztetett. Eqyutt
jartak vadaszni, és azt mondjak, a fiu erésen
szerette hugat. Mikor a lany meghalt, allito-
lag nem birta elviselni a gyo6trd vagyat, és
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minduntalan a forrashoz ment, hogy ott sa-
jat képmasara tekinthessen. Végul, amikor
ez sem nyujtott szamara vigaszt, belehalt a
mérhetetlen vagyakozasba, vagy, ahogy
masok allitjak, a habokba vetette magat és
elpusztult.”**

A mitosz modern, pszichoanalitikus olva-
sata ,a masik” (6nmagaval nem azonos és
ellenkez( nem0) iranti vonzodast az auto- és
homoerotikus vagybol eredezteti. Ferdinand
- és a Kdr, hogy kurva Giovannija - esetében
a konturok e végzetes Osszemosasa valik
mérgezove; a kettévdlasztottsdg kinzd érze-
te (hogy vériUk, ahogy ennek mindketten
hangot adnak, nem erek k6z0s halézataban
fut), és az a rokon vonas, hogy hugukat kiza-
rolag sajat alul- vagy tulfejlett onképukon
keresztUl képesek érzékelni. A rejtett homo-
erotikus inditék nem légbdl kapott; Giovanni
magabiztos, krakéler férfiassagahoz (vagy a
Biboros hideg és személytelen raciojahoz)
képest Ferdinandban csakugyan van valami
feminin vonas; egyfajta puha és ndiesen tul-
érzékeny, hiszterizalt és zavaros jelleg. A
hugabdl aradd er6 vonzza, de sajat megerd-
sitését keresi benne, és amikor a masik 6nal-
|6 érveket vagy vagyakat artikuldlna, olyany-
nyira nem képes elviselni, hogy belé kell foj-
tania a szot; a halokamraban tett éjszakai |3-
togatast (mintegy a bortonjelenet elézmeé-
nyeként) azzal zarja, ,Nem latlak soha tob-
bé”, és valdban, amikor nem sajat tUkroz6-
dését |atja az orokké kifirkészni kivant, de
.draga kelmékbe” bujtatott ndéi testben
(amely kelmék mogott, a reneszansz szinpad
konvencioibol fakadoan, egy fiu rejtézik, és
Webster feltehetéen pontosan tudataban
volt ennek, amikor Ferdinand szexualpatolo-
giai korképét folfestette), akkor elzarja ma-
gatol, a sotétségbe szamUzi e kinzd tikorké-
pet.

** Natale ConTI, Mythologiae (1567). Idézi és
latinbdl forditotta ENTERLINE, ,»Hairy«...",
106.

Ferdinandnak a szinjaték sotétben bonyo-
litott prologusa utan azonban fényre van
szUksége, hogy ,fert6z6 mlvészetének” ko-
vetkezé felvonasait - a Hercegnd csaladjat
abrazold viasztestek és a helyi elmegydgyin-
tézetbdl kivezényelt Oriltek performanszat
- szinpadra allithassa. ,Hozzatok neki elég
gyertyat”, parancsolja, utasitasara pedig egy
fuggony mogott ,lathatova valnak Antonio-
nak és gyermekeinek muivészileg megfor-
malt figurai, olyanforman, mintha mar halot-
tak volnanak”. Bosola betanult kisérészove-
ge szerint ,e bus latvanyossag” azt a célt
szolgalja, hogy nézdje, a Hercegnd ,megért-
se beldle”, szerettei halottak. A szovegbdl
nem derUl ki, vajon a Hercegnd elhiszi-e, amit
lat, de a kétségbeejté szinhaz (,Nekem e vi-
lag untato teatrum”) nézo, szinész és rende-
z6 szamara egyarant gyilkos kovetkezmé-
nyekkel jar. Valoban szinhazat latunk, nem-
csak a jelenetben erre utaléo metaforak és a
késébbiekben felvonultatott szinpadi kon-
venciok miatt, hanem azért is, mert nem
akar Ugy tenni, mint a valdsag; mint Shakes-
peare Egérfogodja, egymasra kopirozza a je-
let és a jelentést, és az utobbival fertdz. A
Hercegnd valasza (,nem sorvasztana igy el /
Sajat viasz-képmasom, magikus / Tlvel at-
szurva”) arra utal, tisztaban van vele, hogy
nem valddi testeket 1at, 6sszeomlasa mégis
olyan pillanat, amikor a legkozelebb kerdl
ahhoz, hogy személyiségét elveszitse. Ferdi-
lagahoz betegiti a Hercegnét, de a kovet-
kezmények ra nézve lesznek pusztitoak.
Szinhaza csakugyan a ,muvészettel fert6z”,
mint Artaud-é, és mint a kor homeopatias
orvosai, a fert6zés sajat tineteivel kivan ha-
tast gyakorolni - akarcsak az apoltakat fel-
konferalé anekdota orvosa, aki, ,Mikor a pa-
pa buskomor beteg volt”, ,eléje vezetett /
Mindenféle Oriltet, és a papa / E bohokas,
vad Osszevisszasagtol / Nevetett”. Ferdinand
Oriltjei nemcsak az onfelszamolas szélére
kerUlt személyiség valsagat visszhangozzak,
de az Uveg (attetszd vagy visszaverd) felile-



te, a nézés koré szervez6dd képzeteket is Uj-
ra behozzdk: eqyikik az itélet Napjat kém-
lelné tavcsovével (a Biboros korabban a Hol-
dat firkészte volna vele, hatha ott egy be-
csuletes asszonyra lel), és olyan Uveget csi-
szolna, amellyel az egész vilagot langba bo-
rithatja, a masik szerint a Pokol olyan Uveg-
huta (ehhez hasonlitotta korabban Bosola a
terhes asszonyok hasat), amelyben soha
nem alszik ki a tlz, ,mert nék lelkét dudaljak
az 6rdogok a vasfujtatéikba”, a harmadik
(aki doktornak képzeli magat) olyan tukrot
hozatna, amelybe ha belenéznek az asszo-
nyok, 6t, az orvost mondanak 6riltnek; bi-
zarr athallas egy olyan jelenetben, amelyben
a megbomlé elméji Ferdinand huga tekinte-
tében 6nmagat latja tikrozédni.

A szinjaték-sorozat legfontosabb vonat-
kozdsa éppen az egymasra iranyulo tekinte-
tek tUkorrendszerébdl fakad. A Hercegndt,
mikozben a ,mivészileg megformalt figura-
kat” nézi, csaladja halott viaszpanoptikumat,
ketten is kémlelik, egyrészt az eléadast le-
bonyolitd Bosola, masrészt (az alighanem a
fuggony mogott rejt6zkodo) Ferdinand. Kin-
l6dasanak tanui maguk is egy szinjaték ne-
z6i, ennek fészerepldje pedig az dsszeomlas
szélére sodort Hercegnd, aki az 6 szinjatéku-
kat nézi: 6 maga a ,bus latvanyossag” és an-
nak kézonsége. (A jelenet architekturaja ri-
mel a lorettoi némajaték vagy az aragoniai
testvérek hadba vonulasanak szerkezetére: a
tablonak a latvanyossag és az arra iranyulo
tekintetek is a része.) A sotétséggel kezd6do
prologus utan nemcsak azért van sziUkség
.€legendd fényre”, hogy a Hercegné lasson
(szemben a ,tulsagos fénnyel”, amiben ed-
dig élt), hanem azért is, hogy 6t magat las-
sak. A jelentsor végére - a Hercegnd halala-
nak pillanatara - a gyertyak fénye vakitd
lesz, szemkapraztato, mint amikor a fénykép
kiég, mintegy inverzeként a ,teljes napfo-
gyatkozasnak”, amelyben Ferdinand mind-
orokre ,rogziteni” kivanta 6t (fix her in a
general eclipse). A Hercegn6 valdoban mozdu-
latlan, mint egy szobor; azzal az alabastrom
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emlékmUvel azonos, amelyet onmaganak
josolt, vagy ahogy Cariola mondja: ,tulajdon
arcképe a galériaban”. Fivére korabban egy
.baziliszkusszal kivant szemet cserélni”,
hogy kévé dermessze; most ez a tekintet ejti
csapdaba 6t. Hidba kéri Bosolat, hogy sza-
baditsa meg téle, mert megvakul: , Takard el
arcat, kaprazik szemem.” ,Ezt nézd” (fix your
eye here), szdlitja fol Bosola. ,Orokké”, vala-
szolja Ferdinand. E végsdé tabldra, huga holt-
testére tekintve (ahogy 6 tekintett korabban
a viaszfigurakéra) megérti, hogy soha tobbé
nem fog tudni mashova nézni. ,A tikor, ami
elsd pillanatban elvakitotta, most végre on-
magat mutatja.”*® lkrek voltunk, mondja ki
most el6szor (a nézd és Bosola szamara is Uj
informacidként, bizonyos értelemben talan 6
maga is el6szor szembesil e ténnyel), ami-
kor egy csaldka pillanatra ugy tUnik, elfogad-
ta (vagy megszintette) huga legrémisztébb
tulajdonsagat: azt, hogy nem azonos vele.
Most 6 az, aki ,tulsagos fényben” van. De
konturjaik ebben a fényben is 6sszemosdd-
nak; Ferdinand ugy olvassa huga torténetét,
mintha a sajatja volna; ,ha meghalnék e
percben, / Egy id6t éltink volna”, allitja, de
ahogy eddig, most is uUgy tekinti hugat,
mintha a neki kijaré id6ét 6 maga élné. Huga
halala 6nmagara vet reflexiot. Mint Narcisz-
szusz, O is arra kényszeril, hogy ikerhiga te-
kintetében ,Ujra meg Ujra Onmagat lassa
meg, és Ujra meg Ujra elidegenedjen maga-
tol”. ™

Ennek elsé lépéseként Ujbol helyettest ke-
res. Mivel nem képes azonositani magat az-
zal, amit tett, Bosolara haritja a felel6sséget
(akinek viszont az a sorsa, hogy mindig ma-
sok kényszerképzeteit hiuzza magara). A
gyilkossag azzal a kézzel lesz azonos, amely
véghezvitte. Ferdinand felmenti magat ,az
itélébiro” szerepe aldl, és leteremti a gyil-
kost, amiért végrehajtotta a parancsot, ahe-
lyett, hogy biztonsagos helyre menekitette

3 ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 106.
** ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 108.
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volna aldozatat; egy pillanatra felvonulnak
tébolyanak trividlis okai (a csaladi vagyon
megtartasa, a rangon alul kotott hazassag),
aztan rogton elmerilnek Ujra. A valodi okra
nem lehet pillantani. Azzal fenyegeti a meg-
bizott spiont, hogy amit tett, napvilagra ke-
ril: ,a farkas / Majd megtalalja sirjat és kias-
sa, /| Nem hogy felfalja holttestét, hanem /
Hogy feltarja e szornyd gyilkolast”.

Sokféle rogeszme sUrisodik ebben a jos-
latban, és a személyiségzavar kévetkezd fa-
zisait vetiti el6re. A Ferdinand elméjében
tobzddo allatsereglethez egyébként is szam-
talan korabeli képzettarsitas tapad; a hiéna
példaul, amellyel higat azonositja (,Kitiné
hiéna! Hallom kacagni”), s amit a kézépkori
bestiariumok ,bujakdros némberként” ant-
ropomorfizaltak, mindenekel6tt azért bizarr
valasztas szerz0 és szerep részérdl, mert a
kor kdzvélekedése szerint hermafrodita: ,,cso-
damdd meg-megforditja nemét”, irja Ovidi-
us, masok ugy tartottak, mindkét nem meg-
talalhatd ugyan a természetben, de farkuk
alatt ,atmeneti szervek” rejtéznek, a him
esetében egy ,olyasféle hasadék, mint ami-
lyen az asszonyok titka”, a nésténynek pedig
.€gy csomd, amely a férfiak golyobisahoz
hasonlatos”.” Mindez azt a kérdést veti fol,
miféle hatarvonalat képes huzni Ferdinand
6nmaga és egy olyan lény kozé, amely ,cso-
damod meg-megforditja nemét”; kinek vagy
minek az ikerbatyja 6, és miféle jelentése
van az 0 torékeny, hugan keresztil értelme-

* Ovipblus, Atvdltozdsok, 15. kényv, ford.
DEVECSERI Gabor (Budapest: Magyar Helikon,
1964), 456., ill. Edward TOPSELL, The History
of Four Footed Beasts and Serpents (1658).
Mindkett6t ENTERLINE idézi (,»Hairy«...,
111.), és t6le szarmazik a gondolatmenet is.
Okfejtése tovabbi részében megemliti, hogy
a hiéna az emberéhez hasonloé kacagdsa miatt
sem véletlen valasztds, a Hercegné Vissz-
hangként vald visszatérése ugyanis pontosan
ennek a vészjoslo és csaldka ,hangutanzasnak”
felel meg.

zett férfiassaganak? Az ,atmeneti szerveket”
tekintve hogyan kilonboztethetné meg sajat
korvonalait a masikétol? S ami a Hercegné
ruhdja alatt rejt6z6 szinész nemét illeti, mifé-
le jelentése van egyaltalan ,férfinak” és ,n6-
nek” ebben a kontextusban?

A hiéna képzete azon a kataklizmatikus
éjszakan bukkan fel, amikor a herceg tudo-
mast szerez huga terhességérdl. Felfedezeé-
sét egy masik alaktalan képbe siriti: ,Egy
mandragodrat astam ki ma éjjel. / Az Orjitett
meg.” Kifakadasa hasonlé konnotaciokkal
terhelt. A kétagu mandragora emberi torzo-
ra emlékeztet, a kortarsi beszamolok férfi és
néi altesthez egyarant hasonlitjdk, masok
fallikus alakjara hivjak fol a figyelmet, és
mint a hiéna, az emberi hangot utanozza: si-
kolt, amikor kitépik a foldbdl. A herbalistak
almatlansag és meddoség ellen ajanlottak,
Plinius szerint a melankolia szervi okaként
szamon tartott fekete epe elhajtasara és a
gyulladt szem kezelésére egyarant alkalmas.
Kozkelety vélekedés szerint a bitéfak alatt
n6, mégpedig az akasztott ember spermaja-
bol vagy vizeletébdl. A hozza tapadd képze-
tek tehat egyszerre idézik fol a szexualitast,
a termékenységet, a szaporodast és a halalt;
nyugtalanitéan antropomorf jellege meg-
csonkitott vagy deformalt emberi testet
idéz, amelybe mindkét nem belelathato.
Ferdinand elgyotort, 6nndn szexusaban bi-
zonytalan tudata nem véletlenil menekdl
ehhez a képhez; a tény, hogy ikerhuga ter-
hes, elviselhetetlen meghasonlassal jar (nem-
csak azért, mert ebbdl kovetkezdleg téle
fuggetlen és szexualis természetl vagyakat
taplal, hanem azért is, mert 6 maga abba az
allapotba vagyik vissza, amikor ikerhugaval
egyek voltak), 6sztondsen magaéva teszi te-
hat a szilés aktusat; de elkinzott képzelete
.csak egy olyan alakzatot képes megszilni
vagy kiasni a foldbdl, amely hatborzongato
médon &nmagara emlékeztet:"*® tulajdon
Oriletének émelyité metaforajat, hiszen va-

6 ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 113.



gyanak valodi természetével szembenézni
képtelen.

Az onképét helyettesitd szimbolumok la-
birintusaban tévelyegve mire szamithat va-
jon, amikor huga elpusztitasanak terve végre
beteljestl? Milyen eredményt remélhet az,
aki maga sincs tisztaban vagyanak természe-
tével? Amikor a gyilkossag utan szinpadra
lép, hogy rakérdezzen, huga valdoban meg-
halt-e, Bosola azt valaszolja, ,Most olyan,
amilyennek akartad”. Ferdinand még nem
mer odapillantani. Bosola megmutatja neki a
megfojtott gyerekek holttestét, mintegy a
kdzosen véghezvitt, értelmetlen pusztitas
emblémajaként, és talan mert nehezére esik
elhinni, hogy a hercegen most sem tikr6z6-
dik olyan reakcio, amin eligazodhatna. Fer-
dinand kitér a valasz eldl: ,farkaskolykok ha-
lalan nincs mit szanakozni” (korabban a Her-
cegné hangjat is farkasok Uvoltéséhez ha-
sonlitotta, amikor szamara elviselhetetlen
fuggetlenségét probalta artikulalni). Bosola
viszont tovabb provokalja gazdajat (és rajta
keresztUl sajat bOntudatat): ,Nem zokogsz?
Beszél / A tobbi bln, a gyilkossag sikolt; / A
viz a foldet aztatja — a vér / Az égre harma-
tozva folfelé fut.” Ferdinand nem sir. Ez az a
pillanat, amikor el6szér emeli tekintetét hu-
ga holttestére, és a latvanyba belekaprazik a
szeme. Az igazsag rovidke és fenntarthatat-
lan pillanata. A kovetkezd replikak soran
Ferdinand mintegy levalik sajat magarol, és
Bosolat inti a kovetkezményekre (,a farkas /
Majd megtalalja sirjat és kiassa”), de sajat
legmélyebb félelmeit vetiti a képbe, amellyel
fenyeget.

Amikor legkozelebb latjuk, mar egy el-
megyodgyintézet lakodja (talan éppen azé,
amelynek apoltjait elé6z6leg a Hercegné bor-
tonébe vezényelte). Arrol panaszkodik, hogy
.kegyetlenUl faj a szeme”, és huga helyett
tulajdon arnyékat prdobalja megfojtani a fol-
don. Orvosa szabatos diagndzist ad a ,vé-
szes betegség” tuneteirdl: ,aki /| Megkapja,
Ugy gyotri a buskomorsag, / Hogy azt hiszi,
farkassa valtozott, / S lopodzik temetSkbe éji
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oran /| Holttesteket kiasni; herceginket / Is
igy 1attak tegnapel6tt a Szent Mark / Temp-
lom mogott éjfél kordl, amint / Egy sikator-
ban jott, emberi combbal / A vallan, és félel-
mesen Uvoltott, / Azt mondta, farkas 6, s
nincs mas kilonbség, / Csak hogy a farkas ki-
vl hordja szérét, | © meg bérén belul”.

Ferdinand lycanthrophiaja az énmagatol
vald eltavolodas, a helyettesités legvégso pil-
lanata. Nemcsak azért, mert ,06riltként”
immar nem felelGs a tetteiért és végre nem
kell a sajat fejében laknia, hanem azért is,
mert betegsége ugyanazoknak az ismétlédd
képzeteknek a betet6zése, amelyek az egész
darabon végigkisérték; a herceg, aki huga
terhességérdl értestlvén egy mandragorat
Jkapart ki”, aki megjosolta, hogy sirjat ,a
farkas majd kiassa”, most maga valt az éj-
szaka teremtményévé; vérfarkassa, amely
~temetékbe lopodzik éji éran”, hogy holttes-
teket és végtagokat kaparjon el6 a foldbdl.
Ferdinand temet6i garazdalkodasa onbetel-
jesit6 joslatként fedi fol a gyilkossagot, amit
elkovetett, ugyanakkor olyan ismétl6dé rog-
eszme, ami lehet6vé teszi szamara, hogy
szimbolikusan Ujra meg Ujra folkeresse az 6t
korabban elvakitd holttestet, Ujra meg Ujra
atélje a veszteséget, és Ujra meg Ujra napvi-
lagra kaparja a bdnt, amely a halalba kildte.
Hogy mindezt valoban megteszi-e, nem de-
r0l ki (a lycanthrophiat a kortarsak is tévkép-
zetnek vélték, nem valddi, testi metamorfo-
zisnak), és talan nem is fontos. Az 6riltekha-
za lakojaként is hU marad fogadalmahoz,
hogy hugat csak éjszaka latogathatja, és
képzeletben vagy valdsagosan, de minden
éjszaka megteszi ezt az utat; ahogy az orvos
igen képszerl megfogalmazasa sugallja, tes-
te mintegy kifordult 6nmagabdl (a szbre be-
felé ng, a bore alatt): elveszitette a hatarvo-
nalat akozott, ami énjén belilre, illetve azon
kivil esik.

Ferdinand gyulladt szeme ugyanakkor a
lycanthrophianak egy masik, sajatos tinete-
re is reflektal, mégpedig arra, hogy a beteg
nem képes sirni. ,Ezt nézd”, mutat a Her-
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cegné holttestére Bosola. ,Orokké”, vala-
szolja Ferdinand, s a kovetkez6 kérdésre
(,Nem zokogsz?”) mar arrdl panaszkodik,
amir6l majd orvosanak is, hogy a latvanyba
belekaprazik a szeme. A korabeli orvostu-
domany szerint ,a melankdlianak ebben a
fajtajaban szenvedd ember orcdja sapadt, a
szeme beteg és gyulladt, latasa gyonge, s e
vilagra nézve nem ont konnyeket”.” Képte-
len atélni tulajdon fajdalmat, veszteségét
nem gyaszolja meg; ,tagadja a halalt, mivel
Ugy hagja at a temetd éldket és holtakat ri-
tudlisan elvalasztd hatarat, hogy kozben
egyetlen konnyet sem ejt”.*® Korabban hugat
kényszeritette arra, hogy csaladja viaszbol
formalt korpuszait nézze. Most 6 dermedt
meg e végtelen pillantasban: ,gyulladt” és
.€90” tekintetét, ahogy Bosolanak igérte,
mindorokre huga holttestére figgeszti. Be-
zarult sajat fogalmi rendszerébe, amit teme-
tok és végtagok, sikolto, férfit és nét egy-
szerre formazd gyokerek, bagzd és Uvoltd
farkasok népesitenek be: ,Locsold meg szé-
namat: kehes vagyok. / Nekem csak kutyadl
ez a vilag"”), allapitja meg faradt rezignacio-
val, miutan Bosola ledofte, és csak remény-
kedni tud, hogy a haldl majd megvaltja e
gyotré képzetektdl (,A hihetetlen felé ugrom
innen, / Magas, halal utani gyonyorokbe”).
Ferdinand gyogyithatalan, megvalthatat-
lan gyaszba fordult érilete nem a fajdalom
csillapitasara iranyul, és (hidba sugalljak a
tUnetek) arra sem, hogy 6nmagat bintetve
Ujra atélje azt. Menekilés ez, sokkal inkabb
onfelmentd, mintsem bUntudatbdl fogant
gesztus; azt a vitat idézi fol, amit Bosolaval a
Hercegnd holtteste folott folytatott arrol, ki
felelGs a tettért, 6 vagy a kéz, amely végre-
hajtotta a parancsot (ismét egy kéz, amit
onmaga és a valdsag kozé helyez). Ferdinand
eltavolitja magat attol, aki meghozta az ité-

7 Tommaso GARZONI, Hospitall of Incurable
Fooles (London: Edward Blount, 1600), idézi:
ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 96.

8 ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 96.

letet (ezzel vagyanak természetétdl és vol-
taképp a gyilkossag tényétdl is), kvazi kivul
helyezi magat dnmagan, de az a fajta egy-
ség, amelyre vagyott, igy is elérhetetlen ma-
rad. ,Mi jar a nyomomban?”, kérdezi orvosa-
tol, és amikor megkapja a valaszt (,Csak az
arnyékod”), hidba kérleli, hogy tartoztassa
fol, ne Uldozze tovabb. Ferdinand kisérletei,
hogy huga 6nallo torekvéseit, téle figgetlen
lényét megszintesse, kettdjik kilénb6zé vol-
tat elviselhetévé szeliditse, holtaban sem
jarnak sikerrel. A sotétség, amelyben csak az
lathatd, amit tulajdon gyertyai latni enged-
nek, az orok napfogyatkozas, amelyben
mozdulatlanna kivanta bGvoélni higat, kinzo
fényességgé tagult, amelynek forrasa a Nap,
az eldl pedig hiaba menekdl, mert a valos
vagy képzelt éjszakai portyak utan ujbdl ki-
sUt, és mert ez a Nap maga a Hercegnd.
Hasztalan konyorog, hogy szabaditsak meg
arnyékatol - ,Lehetetlen, mig mozogsz, és a
Nap sUt” -, és hasztalan veti magat a foldre,
hogy Ujra meg Ujra megfojtsa, az kitordlhe-
tetlen, mint a hiroshimai arnyékok a beton-
ban, és minél inkabb sajat személyiségének
jelenvalosagara figyelmeztet, arra, hogy
nem azonos hugaéval, ahogy sohasem volt
az, annal kétségbeejtébben mosddnak dssze
Ferdinand tudataban. A Hercegné még most
is tukor, amiben Ferdinand 6nmagat latja, és
,0rokkeé” ikerhuga halott testére szegez6do
szeme most is belekaprazik a latvanyba. Vé-
re most is a masik ereiben folyik, a b6r nem
valasztja el egyiket a masiktdl, ahogy éle-
tUkben, Ugy a haldlban sem; higa vérére
szomjazva csupan a sajatjat ontja, hiszen a
lycanthrophe, természeténél fogva, konnyet
ontani képtelen.

Ha arra az ,idealis egységre” gondolunk,
amely ,abban a pillanatban foszlik szét, ami-
kor a vagyott fantazia beteljesilhetne” (a
gyilkossag pillanataban), ugy Ferdinand ego-
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javaldban ,igen hosszu arnyékot vet”.

9 ENTERLINE, ,»Hairy«...”, 109.
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