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Bevezető az Átváltozások új fordításához

A  eredeti jelentése „kicserélt” (rendszerint csúnya vagy rossz) gyermek, akit

bizonyára tündérek vagy boszorkányok csempésztek az ellopott eredeti helyébe; járulékos
jelentései közt szerepel az a személy, aki önmagát titokban másnak adja ki, vagy egyszerűen

csak állhatatlan, változékony személyiség, sőt a „félkegyelmű” vagy az „idióta” is.

changeling

A „changeling” az eredetiben Antonio, az álbolond megjelölése a szereplőlistán. De az
(át)változás az egész darabot átszövi, s az utolsó jelenetben végül potenciális alanyává lesz

az összes szereplő, elsősorban persze Beatrice, akiben „a szépség változott csúf
kurvasággá”, és De Flores, akiben a szolgai engedelmesség vált mindent eltipró

zsarnoksággá. Ebben a képsorban sűrűsödik a főtéma: annak felismerése (vagy inkább az
afölött érzett irtózat), hogy lényünk s a többiek lénye nem valamiféle éles kontúrokkal
körberajzolható sokkal inkább amorf, meg- és kiismerhetetlen, köztes, higanyszerű.

Háromszor bukkan fel a  szó, ami Alsemerónak és a többieknek abból a képzetéből
fakad, hogy volna egy fix körvonalunk, egy identitás (társadalmi kasztból vagy genderből

következő szerep, hierarchiában közmegegyezéssel elfoglalt hely, megragadható jellem vagy
személyiség) – csakhogy ilyen nincs és soha nem is volt. A rútság végső foka nem pusztán De

Flores himlőheges arca, hanem ez a külső-belső deformitás, Szép az, aminek
alakja van.

állandó, 

deformity

alaktalanság. 

A rettegés másik tárgya így hát az őrület (a belső deformitás, amelyről legalább hogy

kontúrtalan), amit a másik, kórházi cselekményszálon látszólag ki is nevetünk. Csakhogy
napnál világosabb, hogy az elmegyógyintézet melletti kastélyban sincs minden rendjén (arról,

hogy a kastély Alicantéban van, a tébolyda pedig Londonban, majd máskor), hiszen a gyilkos
egy levágott ujjal kedveskedik választottjának, a nőgyűlölő vőlegény egy rafinált terhességi-
szüzességi tesztet hurcol magával, a rettegő menyasszony pedig szobalányát küldi be maga

helyett a nászéjszakára. Kérdés, hogy az elmegyógyintézet vagy a kastély lakói tekinthetők-e
normálisabbnak, illetve hogy létezett-e valaha is normalitás (jellem, személyiség, fix pont)

egyáltalán. A reneszánsz horrorban az identitás az, amit szembeszegezünk a külső-belső
káosszal; egy halom stratégia, amit hajlamosak vagyunk összekeverni saját magunkkal. Egy
kálvini univerzumban járunk, amelyben sorsunk elméletileg predesztinált: Alsemero például

hosszan győzködi saját magát és a nézőket a darab kezdőpillanatában, hogy szerelmével az
Édenkert felé venné az irányt, csakhogy a cselekmény egyetlen nyílegyenes zuhanás a

Pokolba, amelyről aztán Vermandero megállapítja, hogy „itt zárul körülöttünk”: egy percig sem
hagyták, mert nem  el. (Marlowe Mephistophilise válaszolja ezt Faustusnak
a dolgozószobájában, amikor amaz kérdőre vonja, ha csakugyan ördög, miért nincs

a pokolban: „De hát  itt a pokol, és éppen ott vagyok.”) A reneszánsz horror tehát folytonos
rákérdezés arra, hozhattunk-e volna bármiféle döntést; úrrá lehettünk-e volna az elrendelt

végzeten, azaz ösztöneinken, vágyainkon, félelmeinken – vagyis a pszichológiai olvasatok
mellett mindig létezik egy teológiai is, és éppenséggel ez utóbbi az, amiért manapság
analitikus pszichológusoknak látjuk ezeket a szerzőket (Virginia Woolf használta rájuk először

ezt a szót).

tudjuk, 

hagyhatták

ez

A rögeszméink és szorongásaink közt vívott háború önmagunk számára is érthetetlen

változások alanyává tesz bennünket  sem De Flores, sem Beatrice nem érti a
másikkal kapcsolatos monomániáját. Viszonyukban a szolga–úr(nő) szerep fölcserélődése,

(changeling):



vagy inkább ozmózisa vágyvezérelt, erotikus aktus, ha tudattalan is. A társadalmi státusszal
szemben helyreállt a természet „elvárt” rendje, amelyben a férfi van felül, a nő alul; csakhogy

hatalom és szexus mindvégig egymásba folyik, Beatrice uralkodik De Floresen és
megfordítva, egymás kölcsönös taposása-kínzása a darab világában merő érzékiség, maga

a nagybetűs Szerelem (amikor Middleton együtt zuhanó, összefonódott csillagzatokhoz
hasonlítja őket, szándékosan idézi fel a  t). Ennek az oda-vissza
szadomazochisztikus kapcsolatnak a legerőteljesebb képe De Flores térdeplése Beatrice

előtt (II/2.) és ennek megfordítása a III/3. végén. De az ban nem tudatos
szerepjáték zajlik, hanem a személyiség fokozatos csúszásai – legmélyebb rétegében erre

utal a cím, ami angolul nem valamiféle folyamatot ír le, hanem ezt a kontúrok nélküli lényt
nevezi meg: minket.

Rómeó és Júliá

Átváltozások

A szexuális-hatalmi helycsere tükrözi a reneszánsz horror másik állandó toposzát, vagy

inkább közegét, ami a patriarchátus: Alicante (ahogy Párma, Firenze vagy Malfi) a gazdag,

macsó férfiak – testi és financiális – játszótere. Csakhogy De Flores ebből a világból éppúgy

kitaszíttatott, mint Beatrice; egy ponton homályosan utal arra, hogy „mint úriember esett a
világba” – ebből nem derül ki, egy gazdag család elszegényedett sarja-e, vagy csak úgy tekint

magára, mint akinek  mindaz, amit nem kap meg („nincs a helyén”, állapítja meg róla
Alsemero a darab elején, ami persze az összes szereplőre igaz, a De Florest, Beatricét,

Alsemerót, Izabellát, Lolliót körüllengő érzetek közül a legerősebb a  Ez utóbbi

olvasatot erősíti De Flores monológja a II/1. jelenet elején, amely fogalomkészletében
riasztóan megegyezik a mai -fórumok felháborult, kisemmizett, háborúra készülődő férfi-

frusztrációjával – ha nem kapjuk meg, ami nemünknél fogva akkor elvesszük, vagy
bosszút állunk érte a női nemen és az egész világon. De Flores egykedvű bosszúhadjárata
(amelynek végkimenetelével az első perctől kezdve tisztában van, de megelégszik

Beatricével, mint közbülső állomással) a világ ellen irányul, bár annak legmegvetettebb pontjai
kétségkívül a nők, „az emberiség selejtes oldalbordái”  amelyek közül

a Beatrice nevűhöz mániákus és bizarr módon kölcsönös vonzalom fűzi.

járna

magány).

incel

jár nekünk, 

(broken rib of mankind),

Ez a vonzalom (és a közeg, amelyben Beatricének boldogulnia kell) okozza a központi viszony
körül felgyűlt legtöbb – és feloldhatatlan – ellentmondást. A darab keletkezése utáni pár száz

évben Beatrice a  szörnyeteg, bűnös és házasságtörő, egy gyilkosság
felbujtója, és  módon zavaros (mint a nagyszerű hősnők Websternél és

Middletonnál általában). A reneszánsz nőképe  a kontúrtalanság, a folytonos,

kiismerhetetlen oszcillálás a szent és a kurva, az angyal és az ördög között. Később írták le
ugyan, de az  valóban úgy viselkedik, mint egy klasszikus „Szépség és a

Szörnyeteg”-történet, csakhogy itt nem a szörnyetegről derül ki, hogy álruhás herceg, hanem
a szépségről, hogy maga is szörnyeteg (ha ugyan az). Végül a „kurva” lesz a közmegegyezés,

mint a reneszánsz horrorban általában: ezt tükrözi Ford jának csúfondáros
címe is, s egyben ez a közös nevező Alsemero és De Flores között, hiszen ez az, ami
betapasztja a (férfi)társadalom szövetén támadt réseket. Mindenki menjen haza, nem volt itt

semmiféle látnivaló.

par excellence
felháborító

önmagában

Átváltozások

Kár, hogy kurvá

Az 1960-as években a freudi olvasat került előtérbe; ekkor élte a darab első modern kori

reneszánszát, mert Brook -ja után mindenki elmegyógyintézetet akart színpadra
vinni, úgyhogy járulékos haszonként az addig mellőzött-kihúzott kórházi szálat is fölfedezték,

holott a párhuzamok addig is szembetűnőek voltak, például De Flores és Lollio (a két „kulcsos

Marat/Sade



ember”) vagy Beatrice és Izabella között, meg persze a házasságtörés–zsarolás
tükörjeleneteiben. A freudi olvasat szerint Beatrice irtózása kezdettől fogva vonzalmat takar,

vágy és viszolygás összefonódik, mi más is lehetne a nagybetűs Undor, mint a „vakfolt”,

amelytől émelyedünk, de nem bírunk nem odanézni, ahol élvezet és szenvedés egymásba ér;

e tekintetben De Flores és Beatrice rögeszméje vitathatatlanul közös, ebből a felismerésből
fakad a darabot Lacan rendszere és -fogalma szerint elemző kötetnyi (nagyszerű)

szakirodalom.

jouissance

Végül elkövetkezett a huszonegyedik század, s benne a amely valóságos erkölcsi
ítélőszéket tart bárki fölött, aki Beatrice és az őt körülvevő férfiak viszonyát nem kizárólag a

patriarchátus keretei között értelmezi. Beatrice csakis áldozat lehet, semmi más. Ebből
következőleg De Flores sem lehet egyéb, mint zsarnok. Hiszen ott a darab közepén a
mindenkori drámairodalom egyik legsűrűbb, legpusztítóbb erőszakjelenete (fizikai aktus

nélkül, természetesen). Ez az olvasat még arra is rosszallóan tekint, ha Beatrice későbbi
rajongását De Flores iránt Stockholm-szindrómaként (vagy bármiféle más, néven nem

nevezett széthullásként) értelmezzük. Csak és kizárólag egy olvasat létezhet, ez a (színházi)
identitásunk.

me too, 

Szükségtelen megjegyezni (mégis muszáj), hogy az  éppen azért remekmű, mert
mindegyik lehetőséget egyformán rejti magában. Egy előadásnak – bizonyos fokig – persze
muszáj döntéseket hoznia, de ennek a színháznak (elképzelhető, hogy  színháznak, de

ez már kimeríti ennek a bevezetésnek a kereteit) az a legfőbb erénye, hogy nem közöl
kristálytiszta képleteket arról, mit kell gondolnunk erről vagy arról a szereplőről; ellenkezőleg,

az ellentmondásokban lubickol, miközben minden egyes belső pillanata konkrét. Az életre
gyúr. Végtelenül sűrű, gazdag, másodperctől másodpercig ható létezést követel meg
színészeitől, és tojik az ideologikus (vagy akármilyen) „megfejtésekre”. Közhelyesen szólva

abban hisz, hogy maga az emberi személyiség és az élet az, ami gazdag és ellentmondásos, a
színháznak pedig ezt kell tükröznie.

Átváltozások

minden

Ez az egyik szempont, amit a fordítás során szem előtt tartottam. Az a túlhasznált, de
alulértelmezett szó, hogy „hűség”: nem kell okosabbnak (poétikusabbnak, mindentudóbbnak)

lenni a szerzőnél, inkább bízni érdemes benne. Csak azokon a pontokon „nyúltam hozzá”, ahol

a – minden reneszánsz drámát átszövő – metaforahálók lábjegyzeteket igényelnének;

próbáltam arra törekedni, hogy ezeket maga a szöveg hordozza. Ettől függetlenül itt egy lista,

sorvezetőnek: építészet–kastély–test (Vermandero vára = Beatrice teste), abban az
elzárandó-kifürkészendő lyukak, zugok, s hozzájuk a kulcsok; a résekbe behatoló vagy a
testtől elválasztott ujjak, kezek és a férfi nemi szerv; ezzel összefüggésben a kesztyű, a bőr, a

külső-belső szépség/alak vagy alaktalanság/deformitás; betegség, fertőzés és méreg, köztük
a kígyóméreg, mert: Édenkert–kígyó (De Flores)–Pokol, amellyel visszaértünk a mindenféle

értelemben vett lukakhoz (és a női nemi szervhez).

A beszélő nevek közül csak Alibiusét fordítottam le (Dr. Sosincsott), de persze több is van: De
Flores = „virágos”, vagy „deflorál”; Beatrice = „boldogságot hozó, áldott”, Joanna = „az Úr

kegyelme”; Diaphanta = „áttetsző fényű”, kis belehallással „tüzesen izzó”; Isabella = „Istenre
esküdött”, bella = „szép”; Tomazo nevében pedig benne cseng „hitetlen Tamás” apostolé.

Ezeknek egy része nyilvánvaló irónia, az egész korszakban nincs csúfondárosabb és
kajánabb szerző Middletonnál, és ennek kapcsán érdemes szót ejteni az egész korszakra



jellemző műfaji átjárhatóságról, ami az  esetében éppoly higanyszerű, mint a
szereplők természete, s ezt igyekeztem a szövegben is képviselni.

Átváltozások

A képlet nem olyan egyszerű, hogy van egy (tragikus) főszál és egy (komikus) mellékszál.
Egyrészt a reneszánsz néző – a szerzői szándék szerint – egy darabig jóízűen nevet De Flores

és Beatrice jelenetein, az előbbi vágyának bumfordiságán és az utóbbi naivitásán (Beatrice az
egyetlen a színházépületben, aki nem érti vagy nem akarja érteni, mit kér De Flores
fizetségként) – annál iszonyúbb a III/3. jelenet kíméletlen terrorja. Ezeket a jeleneteket is, mint

ahogy az egész darabot, átszövik a részben önkéntelen szexuális szóviccek: Beatrice, Izabella
vagy Sosincsott többször is öntudatlanul használ „áthallásos” szavakat, amiket a néző és

partnerük (Lollio, De Flores) persze fölismer, s az utóbbi ennek tudatában játszik velük tovább,

sokszor replikákon át; a két gondnok/erőszaktevő egyébként is hajlamos kétértelműen,

célzásokon keresztül fogalmazni. Másfelől a főcselekmény legalább kétszer hajtűkanyarral, a

legszörnyűbb pillanatban fordul át idétlen (!) bohózatba, Beatrice erőszak utáni monológjának
kellős közepén (IV/1.) és a nászéjszaka kísértetjárását követő tűzvészben (V/1.) – Diaphanta

halála egy csúfondáros farce és egy tragiko-  keretei között bonyolódik le, mint ahogy
Alonzo meggyilkolása is kínosan, felháborítóan mulatságos: utóbbiban az a komikum forrása,

hogy a néző tisztában van vele, az egyik szereplőt rögvest lemészárolják, s a gyilkos ennek
tudatában, a közönséggel összekacsintva társalog vele, kétértelmű kiszólásokkal. Ehhez
képest Beatrice és De Flores halála (V/3.) megrendítő, képtelen amely a „Rómeó és

Júlia”-hagyományt éppúgy felforgatja, mint a társadalmi rendet vagy épp a gyomrunkat –
gondoljunk csak a zárt ajtó mögül kiszűrődő állatias hangokra, amik egyszerre idéznek föl (és

jelentenek) szeretkezést és mészárlást, s amit Alsemero „lucskos műsor”-nak nevez;

megállapítása az egész darabra érvényes. Tomazo puszta figurája is műfaji átjárás, hiszen
klasszikus bosszúhősként mászkál a főcselekmény szexuálpatológiai abszurdjában, ahol

semmi keresnivalója nincs, rossz drámába tévedt, tragédiájához nincsenek partnerei, őket
keresi, s ettől egész lénye (tragi)komikus ellenponttá válik. Cserében pedig a kórházi

cselekmény mindent átható idiotizmusát is át- meg átlengi a tragikum szele: Izabella nem
véletlenül ott szembesül az emberi elme törékenységével, és fogalmazza meg észrevételeit a
valóságban eltévedt rögeszmésségről.

paródia

liebestod, 

Utoljára hagytam a mondatszerkezetet, a beszédet, a ritmust. Az angol nyelv természeténél
fogva jambikus, és tagmondatos, „hozzáfűző” építkezése lehetővé teszi, hogy a szereplő

újabb és újabb gondolattal térhessen el az eredetileg tervezett iránytól: vagyis ahogy az
életben, úgy a színpadon sem pontosan azt mondják végig, amit elkezdtek. A magyar nyelv
képes arra (az angol is, de kerüli), hogy mindent egyetlen nagy építménybe gyömöszöljön

bele: ilyenkor már a mondat kezdetén tudnunk kell, hogyan fogjuk befejezni. Színpadon ez
nem szerencsés. Jobb úgy elkezdeni beszélni, hogy a gondolat menet közben felülíródik,

mutálódhat, elburjánzik – minél több váltás, kanyar, még dühösebb, még gúnyosabb, még
fájdalmasabb újdonság rakódik rá útközben, annál sűrűbb helyzetbe kerül a színész. Ha
minden súlypont elhangzott, és a mondat még mindig tart, vagyis a közlendő elfogyott, de még

le kell csengetni a maradék szavakat anélkül, hogy új gondolat születhetne, akkor a színész
(és a szerep) rosszabb helyzetbe kerül.

Különösképp fontos ez egy olyan darabnál, ahol a mondandó iránya egészen szürreális (de
legalábbis számunkra nem megszokott) ritmusban váltakozik. Csodás példa erre – és a
middletoni építkezésre – a II/1. jelenet, amely két szereplő közönséghez intézett monológjával



indul arról, hogyan érzik magukat a másik jelenlétében, majd egy nyúlfarknyi dialógussal
folytatódik (ennyit képesek egy légtérben eltölteni együtt, s ezt is soronként félrékkel tűzdelik a

nézők felé), végül két újabb monológgal zárul arról, mit okozott bennük az iménti nyúlfarknyi
jelenet. A jelenetblokk lényege a nézőkön keresztül bonyolódik. A közönséghez való viszony

jelentése, formája, hangneme Middletonnál – és általában az angol reneszánsz színházban –
külön tanulmány(oka)t érdemelne. Részben ennek a változékonyságnak a jegyében hoztam
meg a ritmikai, mondatszerkezeti döntéseket. Részben pedig annak a jegyében, hogy nem

vagyok költő; sok mindenhez nincsenek eszközeim, vagy ha voltak, költészettani szempontból
nem tudtam megítélni őket.

Ezért vagyok végtelenül hálás Várady Szabolcsnak, aki engedélyezte, hogy nagyjából húsz
sort (hol változtatásokkal, hol egy az egyben) átvegyek 1980-as, Ács János és a kaposvári
színház számára készült fordításából. Továbbá köszönettel tartozom Peer Krisztiánnak, aki

számtalan ritmikai javaslattal járult hozzá a szöveghez. Nem mindegyiket fogadtuk meg Zsigó
Annával, a szegedi előadás dramaturgjával. Volt, ahol a színpad, a szerző iránti hűség vagy a

közös mániák győztek a jambus felett; Krisztián joggal tette föl a kérdést ilyenkor, voltaképp mit
szeretnék tőle, de jó előre megbízott Annában. Őt, Zsigó Annát illeti a legnagyobb hála;

soronként segítette át a szöveget az egymásnak ellentmondó szempontok és verziók
tengerén, olyan döntések mentén, amiket csak vele lehetett meghozni – így ez a mostani
változat egyben az övé is.

Ezt a két szövegkritikai kiadást használtam a munka során: Thomas Middleton – William
Rowley:  Bloomsbury, 2013 (szerk. Michael Neill); Thomas Middleton:

 Oxford, 2007 (szerk. Gary Taylor és John Lavagnino, a darabot szerkesztette
Douglas Bruster).
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